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Cu prilejul unei reuniuni cultural-distractive date în onoarea „bobocilor", promoţia de tineri locotenenţi veniţi în unitate l-a 
invitat pe inspectorul șef Banu să le vorbească. Dar despre ce anume nu-i precizase nimeni. Colonelul Banu știa însă că acestor 
băieţi mici, aflaţi în treburi mari, trebuie să le spui, într-o asemenea împrejurare, ceva care să nu facă notă discordantă, ceva 
autentic, o poveste de viaţă. Desigur, și-a 
zis, dar ar trebui să le spun nu numai „ceva“ plăcut, ci și util și adecvat. Ușor de gindit, dar greu de realizat. 

Cu aceste gînduri colonelul a luat loc în fotoliul ce i s-a rezervat. Era înconjurat de tineri și tinere, pentru că la acea reuniune 
locotenenţii și-au luat și soțiile, iar cei care nu aveau, prietenele, căci dansul, în frumoasa sală de marmură a Palatului culturii, 
prea era așteptat. Şi totuși trebuia să le vorbească... 


— lubiţii mei băieţi, perioada pe care o parcurge un ofiţer pînă la gradul de căpitan, cum bine știți, se mai numește perioada 
locotenenţiei. Socotiţi-mă un coleg de-al vostru mai mare, care a cunoscut, în urmă cu ani, și sînt ceva ani de atunci, pe un 
anume Banu — sublocotenent. Numele... consideraţi-l o coincidenţă întîmplătoare. 

Chemat în cadrele active ale Ministerului de Interne — organe revoluţionare ale statului democratic românesc — tînărul, 
foarte tînărul pe atunci, lon Banu, care simţise pe pielea lui mizeria și nedreptatea fostelor clase doborite de la putere, s-a 
identificat relativ ușor cu activitatea acestui important sector. 

Ba mai mult, o anume pasiune pentru explorarea zonelor necunoscute l-a îndemnat, dincolo de munca directă, concretă să 
studieze ceea ce îndeobște se numește „arta obţinerii informaţiilor". 

Interesul, justificat, pentru documentare în domeniul în care lucra îi aducea cunoștințe pe cît de inedite, pe atit de utile în 
ceea ce avea să înfăptuiască în calitate de ofiţer. Treptat o anume vocaţie deve- 
nea certitudine. Și ceea ce îi împrospăta mintea și judecata nu ţinea numai pentru el. 

Un seminar profesional începuse într-o după- amiază și avea ca temă „Modul de obţinere a infor- maţiilor“. Acestui tînăr i se 
dădu cuvîntul spre sfîr- șit și... aproape că i-a prins miezul nopţii în plină dezbatere. El exprima cu convingere ideea că activi- 
tatea de culegere a informaţiilor este în fond o artă și că această artă datează de foarte multă vreme... de atunci de cînd „și zeii 
făceau spionaj"... 

... Trebuie să mă explic, altfel veţi crede că glumesc și fac literatură. în fond cred chiar că istorisirea mea poate fi utilă. 

Acordul a fost repede formulat pentru că Banu avea faima unui povestitor plin de farmec. 

„„Arta de a obţine informaţii s-a născut din necesitatea de a cunoaște, cu un ceas mai devreme, intenţiile vrăjmașilor, pentru 
a putea lua măsuri de apărare corespunzătoare, sau pentru a ataca cu mai mari șanse de succes. 

Cînd ne apare, așadar, pentru prima dată în istorie interesul pentru informaţii, în sensul în care azi folosim noţiunea de 
spionaj ? 

Chiar în epoca bronzului și a fierului, chiar în comuna primitivă, apar „elemente de spionaj". Prezenţa lor devine tot mai 
pregnantă pe măsură ce omenirea evoluează spre civilizaţie. Acţiuni de spionaj întîlnim în istoria antică a Egiptului, Mesopo- 
tamiei, Feniciei și Palestinei, spionajul fiind practicat, de asemenea, în India, China, Persia, Grecia și mai ales, în Imperiul roman. 

Prezentînd înfruntarea dintre oameni și zei, protectori ai grecilor sau ai troienilor, //iada consemnează numeroase acţiuni în 
acest sens. 

Necesitatea imperioasă a obţinerii ştirilor este evidentă în încleștarea dintre ahei și troieni. „Ce-or fi 'îndind să mai facă 
troienii ?“ se întrebau adesea conducătorii grecilor. Urmînd sfatul înțeleptului Nes- tor ei trimit spre tabăra troienilor două 
iscoade încercate, pe Diomede și pe istețul Ulise, pentru ca, „...la marginea taberei lor, pe vreunul să prindă sau de la diînșii, din 
zvon, să afle cumva, să ne spuie ce-o fi gindind să mai facă troienii ?“ 

în același timp Hector, cel mai viteaz dintre troieni, făgăduiește să dea un dar important celui care se încumetă „...pe la 
corăbii să meargă pe-ascuns ca să prindă de veste, dacă mai stau priveghind și-și apără tabăra aheii...“ 

Tînărul Dolon, feciorul lui Eumede, cu chip slut, dar neîntrecut în picioare, se hotărăște să pătrundă în tabăra aheilor, pînă în 
apropierea cortului lui Agamemnon, pentru obţinerea știrilor necesare troienilor în vederea pregătirii de război. Iscoadele por- 
nesc și se încrucișează pe drum. Cu toată iuţeala picioarelor sale, Dolon este prins de ahei. Captivul este supus de iscusitul 
Ulise la un „interogatoriu“ și informaţiile se înlănţuie una după alta. După ce află amănunte cu privire la misiunea încredințată 
prizonierului său, Ulise se interesează de situaţia din tabăra lui Hector : „la mai răspunde-mi tu iară și spune-mi curat adevărul : 
unde lăsași la plecare pe Hector, a oștilor frunte ? unde sînt armele lui așezate și unde-i sînt caii ? cum stă cu paza și locul de 
mas al oștirii troiene ? ce gînd mai au după asta ? Mai vor ei pe loc să rămiie lingă corăbii, departe de-ai lor, și spre zidul cetăţii 
nu se vor trage-napoi pînă nu-i vor înfrînge pe-ai noștri ?" 

Dolon, fire slabă, n-are de ales și furnizează informaţiile cerute de Ulise cu privire la Hector și căpeteniile sale, la pază, la 
luptători și dispunerea lor în tabără, la starea de spirit a populaţiei din cetate și, în speranţa că astfel va dobîndi bunăvoința lui 
Ulise și a tovarăşului său, și, ca urmare, îi vor cruța viaţa, le dezvăluie un punct vulnerabil în tabăra troienilor, prin care s-ar fi 
putut pătrunde fără riscuri mari. Fiind stors de informaţii, Dolon devine de prisos, iar Diomede, cu toate că îi făgăduise drept 
răsplată să-i cruţe viaţa și să-l elibereze, îl ucide pentru ca „nici ca iscoadă pe-ascuns, ori chiar ca potrivnic pe faţă“ să nu 
poată pricinui vreo pagubă oștilor aheene. Din punct de vedere tactic a fost — oricum — o greșeală. (Astăzi s-ar proceda altfel). 
Informaţiile primite de la Dolon sînt fructificate cu succes de cei doi eroi ai Iliadei. Ei pătrund în tabăra troiană, prin punctul 
vulnerabil dezvăluit de Dolon, pricinuindu-i acesteia numeroase pierderi în vieţi omenești și materiale. Chiar Resos, craiul 
tracilor, venit în ajutorul troienilor, este ucis de Diomede. Folosindu-se de informaţiile exacte furnizate de Dolon, Ulise și tovară- 
șul său, Diomede, se întorc victorioși în tabără, adu- cînd cu ei o pradă bogată. 

Ulise, legendarul erou al grecilor, apare astfel nu numai ca un înţelept, ca un războinic de seamă și un vestit călător, ci și ca 
un desăvirșit cunoscător al tainelor informaţiilor. El pătrunde ca iscoadă în cetatea Troia pentru a o determina pe Elena să-i 
trădeze pe troieni, născocind cu mintea-i ageră acel fabulos dar, calul de lemn, în pîntecele căruia se va ascunde el însuși 
împreună cu alţi 500 de ostași greci. 

Războiul purtat lîngă zidurile cetăţii Troia și povestit cu atita măiestrie în poemul homeric îi aduce 
și pe zei în arena spionajului. Numeroase zeițe sînt prezente pe eîmpul de luptă, îndeletnicindu-se cu observarea mișcărilor 
grecilor sau troienilor, strădu- indu-se să pătrundă în tainele deţinute de o tabără sau alta. Artemis, Atena, Afrodita sînt doar 
cîteva dintre zeițele care se înfruntă pe eîmpul de luptă, culegînd, în același timp, informaţii în favoarea troienilor sau a grecilor, 
în funcţie de interesele și conflictele existente și în rîndul zeilor. 

Așa că afirmaţia mea iniţială nu a fost deloc o glumă, ea poate fi încă demonstrată ! 

Numeroase metode (practicate și în spionajul modern) erau deja folosite. De pildă, exploatarea, în scopuri informative, a 
unor simțăminte omenești, îndeosebi a sentimentului de dragoste. Astfel, firul celebru al Ariadnei îl ajută pe Teseu să găsească 
scăpare din coridoarele întortocheate ale labirintului din Creta. Inșelînd însă credinţa și trădînd iubirea Ai'iadnei, Teseu o 
părăsește, după ce, s-ar putea spune, își îndeplinise misiunea, iar fiica regelui Minos nu-i mai era utilă. De asemenea, argonauţii 
reușesc să-i răpească lui Aectes lîna de aur numai fiindcă Medeea, fiica regelui, se îndrăgostește de unul dintre tinerii eroi. 
lason, sprijinit de Medeea, înfruntă pe Aectes și, cunoscîndu-i toate tainele, reușește să fure lîna și să scape de urmărire... 


Un alt exemplu : vastul imperiu persan a cunoscut, în timpul lui Darius I, chiar o organizare evoluată în acest sens, pentru 
acele vremuri. în scopul păstrării teritoriilor cucerite, imperiul a fost împărţit în districte denumite satrapii, administrate de trei 
funcţionari care nu depindeau unul de altul: satrapul, secretarul și generalul conducător al oștilor. în afară de aceștia, exista 
însă și un funcţionar secret, cu- 
noscut sub numele de „ochii și urechile regelui", ce avea sarcina de a raporta suveranului informaţii cu privire la întreaga 
activitate. 

Un interesant episod poate fi desprins din perioada războaielor greco-persane, exemplu din care se relevă una din 
numeroasele metode de spionaj folosite în acele timpuri. Pentru a culege informațiile necesare, grecii trimit în tabăra lui Xerxes 
trei spioni. Capturaţi în momentul în care își aduceau la îndeplinire misiunea, ei nu sînt executaţi de Xerxes (vechea greșeală nu 
se mai repetă!), ci sînt purtaţi prin toată tabăra, oferindu-li-se astfel posibilitatea cunoașterii amănunțite a forței de care 
dispuneau perșii, pentru ca, la înapoiere, relatările lor să producă un puternic efect psihologic asupra grecilor. Dar aceștia nu se 
lasă intimidaţi de povestirile iscoadelor și Xerxes este înfrînt în luptă. Sau, Alexandru Macedon, mare conducător de oști, dotat 
cu o inteligenţă sclipitoare, preţuia foarte mult informaţiile, acordînd atenţie deosebită obţinerii lor. El nu s-a aventurat 
niciodată în luptă fără a cunoaște potenţialul uman și militar al adversarilor. Cînd luă parte la prima luptă, „merse el însuși 
iscoadă", iar înaintea bătăliei decisive de la Gaugamela, a îmbrăcat, potrivit legendei, hainele unuia dintre generalii săi și a 
pătruns, în chip de sol, în tabăra persană pentru a observa starea de spirit, pregătirile militare, dispozitivul de apărare. Fiind 
descoperit de unul dintre perșii care îl cunoșteau, el reușește să iasă din palatul regelui, recurgind la un șiretlic, și scapă de 
urmăritori cu ajutorul lui Duci- pal, celebrul cal. 

Părăsind legenda, despre care ar mai fi de spus cite ceva, să revin la istorie. în lucrarea sa Războaiele civile, pe lîngă faptele 
de arme obișnuite, Appian 
prezintă și unele acţiuni informative de spionaj. Cel de-al doilea război civil îl opune pe Cezar lui Pompei. Cezai' nu scapă nici un 
prilej pentru a cîştiga aliaţi în rîndul armatei lui Pompei. El îi eliberează pe prizonieri, nu înainte de a le aminti purtarea sa 
omenească și „dacă voi purtaţi recunoștință pentru aceste fapte ale mele, atunci să le spuneţi tuturor sol- daţilor lui Pompei 
aceste lucruri". 

Din cuvîntarea rostită de Cezar în faţa oștirii sale, înainte de a-l înfrunta pe Pompei la Pharsalla, rezultă o cunoaștere 
perfectă a efectivelor de care dispunea adversarul și a unor alte amănunte legate de starea de spirit a ostașilor lui Pompei, 
instruirea acestora, dispunerea pe cîmpul de luptă. Lumea antică ne oferă și alte exemple cu privire la arta informaţiilor și 
contrainformaţiilor, uneori chiar teoretizate. 

Istoricul și filozoful chinez Sun Tzu include în cartea sa Arta războiului și un capitol intitulat „Folosirea agenţilor secreţi", în 
care enunţa numeroase principii, unele valabile pînă în zilele noastre. Definind activitatea informativă, Sun Tzu arată că aceasta 
„se referă la toate lucrurile ce pot fi cunoscute în vederea unei acţiuni", iar aceste lucruri nu pot fi obţinute „de la zei sau 
spirite, nici prin analogie cu evenimentele petrecute și nici prin calcule". Ele trebuie obţinute cu ajutorul oamenilor care cunosc 
situaţia inamicului. Pentru Sun Tzu, prin obţinerea informaţiilor se urmărește un scop bine definit, fiind necesar să existe un cod 
de reguli și principii pentru procurarea unor informaţii de calitate, învățatul chinez formulează recomandări privind organizarea 
serviciilor de informaţii, arătînd că acestea trebuie să fie ca o plasă de pescuit, cu ramificații 
laterale, cu fire numeroase care converg spre un singur nod central. în aceeași lucrare, discută și o serie de laturi ale 
spionajului, ca războiul psihologic, dezinformarea inamicului, contrainformaţiile etc. Sun Tzu se referă și la cei care se 
îndeletnicesc cu procurarea informaţiilor, la oameni, clasificîndu-i în agenţi „interiori", ceea ce înseamnă, în limbajul contempo- 
ran, „agenţi pe loc", apoi agenţi „dubli", adică agenţii adversarului prinși și recrutaţi pentru propriul serviciu, „agenţi de 
sacrificiu", care sînt trimiși pentru a-l induce în eroare pe inamic prin răspîndirea de informaţii false și, în sfîrșit, „agenţi vii", 
adică cei care pleacă la inamic, culeg informaţii și se înapoiază în tabăra proprie. 

în antichitate, spionajul a fost așadar practicat pe scară largă, devenind o adevărată artă. Putem crede și afirma că tot atunci 
au fost descoperite chiar și numeroase căi și metode de obţinere a informaţiilor, care sînt folosite și în epoca modernă. Cele mai 
multe deosebiri ţin în special de tehnică... și de experiența acumulată de-a lungul secolelor. 

Ce, astăzi recrutarea spionilor și agenţilor nu se face pe baza unei selecţii riguroase ? în prezent nu sînt exploatate 
slăbiciunile femeilor, dragostea, așa cum au procedat și eroii din mitologia greacă și după aceea ? 

Chiar și aviația, folosită nu o dată, în epoca modernă, în scopuri de spionaj a fost anticipată de imaginaţia oamenilor încă în 
antichitate. Și nu este departe vremea sateliților... 

Unul dintre colegi a scăpat o undă de ris. 

Stai, Puiule, nu te grăbi cu risul pentru că am o „dovadă" și... „cine ride la urmă, ride mai bine !“ Potrivit unei legende, 
Alexandru Macedon, purtat 
de un vultur pînă la cer, a măsurat întinderea uscatului, munţii și mările și astfel a cunoscut teritoriile imensului imperiu 
străbătut și cucerit mai tîrziu. lată că și cei din antichitate nu au exclus posibilitatea folosirii spaţiului aerian pentru procurarea 
informaţiilor necesare, dar... Alexandru Macedon nu a avut la îndemînă mijloace evoluate. în zilele noastre, avioanele „U 2“, 
avioanele cu și fără pilot, sateliții artificiali de tipuri diferite fac parte din arsenalele de spionaj ale unor ţări. 

Sînt necesare numai informaţiile cu privire la efectivul trupelor, la tehnica de luptă, spre exemplu, sau constituie informaţii 
utile orice date care se obţin de la inamic ? 

să vă amintesc, în acest sens, ceva interesant din trecutul, oricum mai apropiat, din timpul campaniei întreprinse de 
Napoleon în Rusia. 

în timp ce armata rusă se afla în retragere, în- frîntă, în toamna lui 1812, la Kutuzov se prezintă un fierar jerpelit, purtînd cu 
el un rucsac. Toţi ofiţerii îl credeau nebun, cînd acesta le spunea că poartă în rucsacul său cheia victoriei. Bătrînul general l-a 
ascultat însă cu atenţie. Fierarul purta în rucsacul său potcoavele pe care le desprinsese de la copitele cailor ce aparținuseră 
francezilor căzuţi pe cîmpul de luptă. La o examinare mai atentă se putea constata un fapt deosebit de important : potcoavele 
nu aveau colţi, erau plate. Făcînd din acest mic amănunt un aliat preţios al armatei sale, Kutuzov a atras, la Berezina, cavaleria 
franceză pe gheaţă, obţinînd victoria. 

Prin urmare, orice informaţie, chiar dacă aparent este lipsită de importanţă, poate deveni deosebit de prețioasă pentru cel care 
știe să o interpreteze și să o folosească. Un agent bine instruit poate oferi ele 

-mente pentru concluzii importante chiar și din simpla contemplare a ferestrelor iluminate ale unei clădiri în care lucrează un 
stat major. Astfel, el știe că în serile și nopţile liniștite, sînt iluminate doar anumite ferestre, iar cînd statul major face pregătiri 
febrile în vederea ducerii unor noi acţiuni, clădirea întreagă este inundată în lumină. 

Am trecut în revistă, cu permisiunea dumneavoastră, doar cîteva din aspectele privind activitatea de informaţii, suficiente 
însă pentru a susţine că preocuparea în acest domeniu nu este o invenţie a epocii moderne, ci s-a dezvoltat și a fost practicată 
din cele mai vechi timpuri. 

Sînt atitea de spus, dar nu vreau să vă mai obosesc, poate altă dată !... 

Și totuși măcar citeva cuvinte despre arta informaţiilor la români mai trebuie să adaug. 

Pămiîntul bogat al Daciei a fost ţinta acţiunilor multor popoare războinice atrase de lanurile de grîu, de aurul munţilor, de 
mierea care „curgea în pî- rîuri“. Oamenii acestor pămiînturi au știut să-și apere avutul și rodul muncii nu numai prin tăria 
brațelor, ci și prin ascuţișul minții. 

Una dintre primele expediții pe pămînturile românești este cea întreprinsă de Alexandru Macedon. Expediția acestuia i-a 
surprins pe geţi, care considerau că armata macedoneană nu putea să treacă Dunărea decît după construirea unui pod. De 
aceea, trecerea Istrului — cel mai mare dintre toate riîurile — cu ajutorul luntrilor creează elementul surpriză, iar geții înfrînţi 
sînt nevoiţi să se retragă. 

Cîţiva ani mai tîrziu, în vremea lui Dromihete și Lisimah, conflictul dintre geţi și macedoneni atinge 
apogeul. în mai multe războaie purtate în jurul anului 300 î.e.n. Dromihete îi învinge pe macedoneni, reușind să-l ia prizonier 
chiar pe Agatocles, fiul regelui dușman. Eliberarea din prizonierat a lui Agatocles nu duce la încetarea conflictului între geţi și 


macedoneni. în anul 292 î.e.n., Lisimah va porni din nou împotriva lui Dromihete. Epilogul acestei expediții este îndeobște 
cunoscut. Trufașul rege al macedonenilor cade prizonier, iar geții îi dau o lecţie usturătoare, după care îl eliberează din 
captivitate. Procedeele de luptă folosite de Dromihete arată însă și desfășurarea unei intense activităţi de cunoaștere a celor ce 
se petreceau în tabăra adversă. Prin iscoadele sale, el a fost în permanenţă la curent cu situaţia din tabăra macedoneană atit în 
timpul expediției lui Agatocles, cît și a celei a lui Lisimah, ceea ce i-a permis să cîştige bătăliile și să-i captureze pe cei doi. 

în timpul lui Burebista, al lui Cotiso, dar mai ales pe vremea lui Decebal, găsim iar numeroase elemente care atestă 
existenţa unei activităţi susținute pentru obţinerea informaţiilor. 

încă din cele mai vechi timpuri, în Dacia erau folosiţi de către băștinași numeroși meșteri romani „pentru a le zidi cetăţi, a le 
fabrica mașini de război, a le bate monede", de obicei, prin imitarea denarilor republicii romane. Acești meșteri erau recrutaţi, 
de regulă, dintre fugari, care primeau însărcinări multiple, oferind totodată informaţii și ducînd „negocieri diplomatice". 

Făcînd portretul lui Decebal, Dio Cassius arată că acesta „era priceput în ale războiului și iscusit la faptă, știind cînd să 
năvălească și cînd să se retragă la timp, meșter în a întinde curse, viteaz în lupte". 
în războaiele purtate cu romanii, Decebal s-a folosit adeseori și de informații. 

Sînt semnificative faptele dramatice trăite de Mi- capora, fiica lui Decebal, în perioada de după victoria viteazului rege la 
Tapae asupra armatei romane și pînă după ocuparea unei părți a Daciei de către romani. 

Tinăra și frumoasa Micapora, după campania amintită, la care ia parte ca oștean dac și înscrie fapte vitejești, înduplecîndu-și 
tatăl, pleacă cu o ceată de oșteni daci într-o misiune dificilă de cercetare și recunoaștere în direcţia taberei inamice. 

în această misiune ceata dacă cade într-o ambuscadă a armatei romane. Gallianus, comandantul detașamentului — care era 
și logodnicul Mica- porei — și ceilalți sînt uciși în lupta de aproape cu săgeți. Micapora și Badunus (dacul însărcinat de Decebal 
să asigure securitatea fiicei sale) reușesc să scape datorită maiestuosului și rapidului cal Rosma- rin. Ei cad însă prizonieri ai 
armatei generalului Te- tinus lulianus. Badunus .este aruncat în corpul gladiatorilor, unde se va lupta cu tigrii și leii, iar 
Micaporei — dată fiind frumuseţea și condiţia ei de fiică de rege — i se acordă de la început statutul de femeie liberă. Treptat, 
generalul imperial se va îndrăgosti pînă la patimă de Micapora și aceasta nu are de ales decit să accepte căsătoria cu el. în 
timpul care va urma — peste 17 ani — pînă la războiul lui Traian împotriva dacilor, fiica lui Decebal va folosi din plin noua ei 
situaţie (soţie de demnitar imperial), pentru a obţine informaţiile de care tatăl avea nevoie. Prin reușita aducerii în casa ei a lui 
Badunus (care este scos din arenă) și a unei femei dace — Dada, ca oameni de casă, își făurește un mic „stat 
major" pe care se va sprijini din plin în planurile ei de obţinere și transmitere a informaţiilor către Dacia. 

Mărturiile sînt desigur încă sărace pentru a contura tabloul artei procurării informaţiilor pe pămiîn- tul Daciei, dar suficiente 
pentru a dovedi existenţa acestei activităţi încă din timpuri străvechi, fiind folosită ca mijloc de apărare a independenţei unui 
stat în care oamenii munceau pașnic, dar care luptau cu abnegaţie împotriva celor ce se încumetau să le calce hotarele. 

De-a lungul secolelor se mai pot găsi și alte exemple. 

în timpul domniei lui Basarab |, în Ţara Românească se aplică, pentru prima dată în istoria medie, un nou procedeu de luptă, 
și anume retragerea din faţa dușmanului și pustiirea locurilor din calea oas- tei lui, pentru a-i slăbi forțele prin înfometare și prin 
atacuri răzlețe executate prin surprindere, îndeosebi noaptea. Acest procedeu a fost reluat și în veacurile următoare, ori de cite 
ori oștile române erau nevoite să lupte cu dușmanii care le copleșeau ca număr. Atragerea armatei lui Carol Robert în defileul 
de la Posada, „loc umbros și păduros închis cu întărituri", a fost urmată de o ploaie de săgeți și bolovani prăvăliţi asupra 
oștenilor acestuia. 

Este neîndoielnic că „spionii" lui Basarab | au însoţit în permanenţă armata lui Carol Robert, infor- mîndu-l pe domnitorul 
român asupra situaţiei din tabăra dușmană. 

Cu timpul vor fi folosite căi dintre cele mai variate : și negustori, și slujbași ai bisericii, și diferiţi fugari ce-și găsesc adăpost la 
curțile domnești... 

Astfel, la curtea lui Mircea cel Bătrîn, își găsește refugiu Musa, cel care, cu sprijinul domnitorului valah, va ajunge sultan, apoi 
șeicul Bendr-ed-Din, gîn 

-ditor politic turc, care, sprijinit de același domnitor, va organiza o răscoală în Balcani împotriva Porții. O seamă de fugari din 
Imperiul otoman se vor adăposti în Ţările Române și în secolul următor, furni- zînd domnitorilor noștri informaţii preţioase. 

Atit în secolul al XIV-lea și mai ales în secolul al XV-lea, pe lingă faptele de vitejie săvirșite pe cîmpul de luptă, mulți 
domnitori s-au dovedit buni organizatori ai războiului ascuns, fiind deosebit de talen- taţi în arta culegerii informaţiilor absolut 
necesare. Mircea cel Bătrîn, în așteptarea momentului prielnic pentru bătălia de la Rovine, și-a lăsat dușmanul să înainteze prin 
pădurile aflate în calea lui, fără însă a pierde contactul cu el, urmărindu-1 în tot locul. Domnul a aplicat o energică apărare 
activă, sleind forţele dușmanului cu atacuri date prin surprindere, de obicei în timpul nopţii. 

Lupte asemănătoare vor purta și Vlad Dracul, Vlad Tepeș, Ștefan cel Mare și atîția alţii. 

In acţiunile sale războinice îndreptate împotriva cotropitorilor otomani, lancu de Hunedoara a recurs și el la același război 
ascuns, căutînd să fie bine informat asupra manevrelor dușmanului, asupra forței și înzestrării acestuia. Astfel, la asediul 
Belgradului, în anul 1440, „un bilet legat de o săgeată*' informează garnizoana orașului asupra unui atac prin surprindere 
plănuit de turci. Același domnitor apelează adeseori la serviciile populaţiei subjugate de turci și astfel găsește mari posibilităţi 
de informare asupra dușmanului. 

Contemporanul său, domnitorul muntean Vlad Dracul, a folosit cu succes informaţiile dobiîndite de localnici sau prin 
iscoadele trimise în fața armatei sale. La cucerirea cetăţii Pereţ, el a aflat de existenţa unei subterane prin care turcii puteau 
fugi în 
taină din oraș, după care, așteptindu-i la ieșire, i-a măcelărit fără să-i scape nici unul. Cu alt prilej, Vlad Dracul, aflînd prin 
iscoadele sale că garnizoana turcească din cetatea Dirstor este foarte puternică, renunţă la asediul ei, evitînd astfel vărsări 
inutile de sînge. în bătăliile purtate pe Dunăre, Vlad Dracul dă de știre brașovenilor despre acest eveniment, cerîndu-le arcuri, 
săgeți și tunuri spre a întări cetatea „căci ea e tăria și vouă, și nouă și tuturor românilor". 

Un episod important, care relevă rolul deosebit al informaţiilor, este cel al cursei pe care Hamza, beiul de Nicopol, urmărea 
să o întindă lui Vlad Țepeș pentru a-l prinde pe voievod. Aflind la timp despre intenţia lui Hamza, domnitorul muntean îi 
hărăzește propria-i cursă, care îl va duce în final pe bei, împreună cu toată ceata sa, în pădurea de ţepi. 

în timpul scurtei dar glorioasei sale domnii, Vlad Țepeș reușește să organizeze o intensă activitate de informare, fiind la 
curent cu mișcarea oștilor turcești nu numai pe uscat, ci și pe mare, ceea ce îi va permite să organizeze lupta de hărțuire a 
dușmanului. 

Domnitorul muntean a iscodit oastea turcească și a dat atacul în momentul oportun, pe timp de noapte, prin surprindere, 
realizînd, după cum spunea Nico- lae lorga, „unul din cele mai interesante episoade ale istoriei militare a osmanilor" întrucît 
pînă atunci „nu se întîmpină în istoria turcească un act de îndrăzneala atacului împotriva persoanei împărătești înseși". 

Interesante sînt informaţiile care prezintă importanţă din punct de vedere strategic. îi scria de la Giurgiu Vlad Tepeș lui Matei 
Corvin „cum se va deschide vremea — adică primăvara, au de gînd să 
vie dușmănește, cu toată puterea lor (turcii — n.a.). însă vaduri n-au, căci vadurile lor de la Dunăre, în afară de Vidin, am pus să 
le ardă, să le nimicească și să le facă pustii. Deoarece pe la vadul Vidinului prea puţin pot să ne aducă vreun rău, ei ar vrea să- 
și aducă vasele de la Constantinopol și Galipole, pe mare, la Dunăre/ 

Referindu-se la agentul său, Vlad Tepeș îi recomandă lui Matei Corvin : „Să crezi ce va spune Măriei Tale acest om al nostru, 
Radu Farma (Grămăticul) ca și cum am grăi noi de faţă cu Măria Ta." 

Desigur, multe se mai pot spune despre „istoria" artei informative, dar de data aceasta chiar că mă voi opri. 

— Bine Banule, întrerupem aici, a spus căpitanul Goga, șeful nostru de atunci. Dar ne mai rămii dator. Va trebui să reluăm 
discuția peste o săptămînă și atunci să te ţii, pentru că vom fi mai bine pregătiţi și vom năvăli peste tine cu întrebări ! 

Acordul a fost general. 

în sala de marmură povestirea colonelului Banu fusese ascultată cu interes și emoție. Mulţi au priceput aluziile delicate și 
îndemnurile discrete ale comandantului către studiu permanent și răbdător, nevoia cunoașterii istoriei, în general, a istoriei pa- 
triei, în special. 

— Să trecem însă de la istorisiri de fapte trecute, la prezent... continuă inspectorul șef. Partenerele vă așteaptă, muzica e 


gata... așa că... 

Eu vă stau oricînd la dispoziţie. 
— Vă mulţumim tovarășe inspector șef. Vom organiza cît mai curînd o nouă reuniune la care vom fi onoraţi și fericiți dacă veți 
veni din nou în mijlocu 
Inostru și veţi relua firul „povestirii. Acum, am fi bucuroși dacă ne-aţi mai spune ceva și din activitatea profesională a tinărului 
Banu. Pînă la ora 21,00, cînd am programat dansul, mai avem timp suficient. 
— Cu plăcere..., și colonelul primi provocarea de a retrăi puţin cîteva din paginile de viață pe care niciodată nu le-a uitat și nu le 
va uita.. 


Era dimineaţa, negura se destrăma lăsînd să apară prin ger lumina lăptoasă, securiștii înaintaseră kilometri întregi, 
cuprinzînd aproape întreaga zonă într-un cerc viu. Nimeni nu se mai gîndea acum la paharele de șampanie negolite, la 
atmosfera caldă a revelionului, de la care fuseseră alarmaţi, la soțiile care îi așteptau. Oamenii erau atenţi și sco- 
toceau ogașele și ravenele, pilcurile de pădure de pe dealurile dezgolite de frumoasele podoabe de verdeață. Privindu-i, așa 
cum arătau în zorii dimineţii, puteai crede că sînt niște vînători vrednici, ieșiți să-și caute norocul chiar din prima zi a noului an. 

Era însă o viînătoare fără gonaci, fără prepelicari și fără focuri de armă, era o viînătoare grea, încărcată de liniște și de 
tensiune. lepurii speriaţi tresăreau din tufișuri și alergau peste dealuri. (Dacă ar fi fost într-adevăr la vînătoare, în mod sigur n-ar 
fi întîlnit atiţia iepuri !) Nici un indiciu, cît de mic, nu se descoperise încă, deși călcaseră numeroase locuri, și trecuseră peste 
sute de hectare. 

Frigul îi „„dezmierda“ cu înţepături și iarna se desfășura uscată, cu ţurţuri mici lipiţi de ramuri. Era peste tot o tăcere de 
gheaţă. Nu se auzeau decit pă- miîntul tare și crengile uscate care trosneau uneori sub apăsarea încălțămintei. Era o iarnă a 
liniștii și oamenii îmbujoraţi de ger scotoceau pădurile. 

Deodată, un foc de armă a spart tăcerea locurilor provocînd ecouri pînă departe, peste dealuri și văi. 

Lanţul „vînătorilor“ s-a strîns în direcţia dinspre care se auzise împușcătura. Incertitudinile de pînă acum au primit brusc și 
ascuţit, ca un țipăt, o replică și oamenii se înviorară. înaintau cu prudenţă, mai mult ascunzîndu-se după copacii, pădurii, care, 
dezgoliți de frunze, nu ofereau totuși o prea bună mascare. într-un luminiș... oameni. Curios ! între ei se afla și un miliţian, sau, 
cel puţin, așa părea după uniformă. 

îi studiară discret, dar cu atenţie. Erau șase. Unul purta o scurtă din piele și pantaloni de motociclist, pe cap avea o căciulă 
ţărănească de miel, doi aveau pufoaice simple, ca ale sondorilor, altul era învăluit într-un cojoc lung și gros, iar celălalt nu avea 
pe el 
decît un flanel negru de lînă, lucrat într-un cîrlig și pantaloni de dimie. Mai era miliţianul. Un miliţian printre spioni parașutațţi!? 
Banu era convins că aceștia erau spionii căutaţi de atitea ore și, privindu-i, își dădu seama că erau bine pregătiţi. Doi dintre ei 
strîngeau o parașută, miliţianul și cel cu scurta de piele discutau ceva, iar alţi doi studiau, după cite se putea observa, aparatul 
de radio-emisie. Arme ? Da, aveau și arme : cel în uniformă — o armă obișnuită, purtată de toţi milițienii, și pe care el putea să 
o strecoare nestingherit, în văzul lumii, prin gări, prin sate și orașe. Nu l-ar fi întrebat nimeni, purta doar uniforma de miliţian. 
Dintre ceilalţi, doi aveau arme de vînătoare, altul un pistolet pe care îl trecea dintr-o mînă în alta într-un fel de joc, iar lîngă cei 
cu parașuta se vedea pe pămînt o armă automată. 

Banu a analizat repede situaţia. Grupa pe care o conducea putea să facă ușor faţă celor șase, care nu și-au luat nici o 
măsură de prevedere, fiind, se pare, prea siguri de ei, așa că s-a decis să treacă la acţiune repede, fără să aștepte ajutoare. 
Făcu un semn și camarazii lui s-au și repliat, ocupîndu-și locurile după copaci, după ridicăturile solului. Locotenentul, cu o voce 
hotărită, a strigat : „Sus mîinile și aruncaţi armele !“ 

Luaţi prin surprindere, oamenii au ridicat mîinile, privind năuciţi în direcţia din care venise somarea. 

— Sergent major, aruncă arma dacă nu vrei să-ţi demonstrez că sînt bun ochitor, s-a auzit din nou glasul lui Banu. 

Falsul milițian se execută imediat. 

— La cea mai mică mișcare vă curăţ. E clar? Sergent lonescu, împachetează-i urgent și ai grijă de gulere ! Banu știa din 
experienţă că, în gulerele că- 
mășilor și ale hainelor, se păstrau, de obicei, fiole de otravă și, nu o dată, spionii și-au pus capăt vieţii spărgindu-le între dinţi. 
Era prudent și nu voia să culeagă din pădure cadavre. 

Sergentul lonescu culese armele și le grămădi ceva mai departe, apoi trecu și le goli buzunarele și, în același timp, le cobori 
mîinile fixîndu-le în cătușe. Indivizii îi priveau năuciţi. Cel în haină de piele protestă. 

— Tovarășe sergent, eu sînt Nicodin Zavracu, președintele Sfatului din Valea Mare, greșiţi tovarășe sergent. Noi am plecat... 

— Gura ! 

— Sînt Nicodin Zavracu, președintele Sfatului, și eu am plecat să caut spionii, nu sînt eu spionul. 

— Lasă gluma, părinte Nicodin, ai un nume de călugăr și vrei să fii președinte de sfat. Nu ţine ! 

— Am acte. 

— Asta te cred. Ai venit pregătit ! 

Banu s-a ridicat, iar ceilalţi l-au urmat. Era și eazul, pămîntul îngheţat i-a făcut să diîrdiie de frig. A mai dat un ordin scurt 
unui subaltern. 

— Du-te, anunţă că am capturat șase și așteptăm noi dispoziţii. 

— Permiteţi să raportez, tovarășe locotenent. 

— Pe scurt. 

— Zice că e președintele Sfatului din Valea Mare, satul prin care am trecut azi noapte. îl cheamă și Nicodin, nume de la 
mănăstire. l-am spus că nu ţine, dar el vrea să ne demonstreze cu acte, are acte domnul... 

— Bine sergent, o să vedem. 

— Nu sîntem vinovaţi, tovarășe locotenent. Eu sînt președintele Sfatului, iar el șeful de post. 

— Am pătit-o tovarășe președinte, eu am spus de la început să anunțăm securitatea, că nu-i de nasul nostru... zise cel în 
haină de milițian. 

— Ai spus pe dracu, mă grăbeai să plecăm să-i prindem noi și ziceai că te face cel puţin căpitan, asta spuneai ! 

— Nu mai discutaţi nimic, să nu mai aud o vorbă'. Supravegheaţi-i să nu mai vorbească între ei, să nu-și facă semne ! 
Vînătorule, ia hai cu mine, ur- mează-mă ! S-au retras puţin mai departe de luminiș. 

— la spune, ce-i cu voi ? Cum te cheamă ? 

— Tănase Popescu, să trăiţi. 

— Ce cauţi aici ? 

— Am venit cu tovarășul președinte. 

— Ce vorbești, care președinte ? Nu minţi ! 

— Nu mint, să trăiţi. M-a chemat azi noapte pe la unu, așa cred, că era după miezul nopţii. 

— Şi?! 

— Mi-a spus că trebuie să prindem niște spioni. 

— Zău ! 

— Aşa mi-a spus. 

— Şi tu te-ai simțit în stare cu pușca ta să ţii piept cu spionii ? 

— Mi-a spus că mă aranjează dacă nu vin, că s-a zis cu permisul. Eu nu sînt vinovat, așa mi-a spus, să trăiţi. Era și șeful de 
post cu dînsul. 

— Cum îl cheamă pe președinte ? 

— Nicodin Zavracu. 

— Şi pe șeful de post ? 

— Caraculacu Nicolae, să trăiţi. 

— Bine, pleacă la loc. 


Privindu-l cu teamă, sergentul major s-a apropiat de Banu. 

— Ţi-e frig sergent, ori de frică ?... 

— De frig, tovarășe locotenent. 

— Mă, da v-aţi însușit bine noţiunile ! De ce nu-mi spui domnule ?, fiindcă așa ești obișnuit. Ascultă, cine-i șeful tău ? 

— Care șef ? 

— Șeful tău direct. 

— Tovarășul căpitan Ariton Sîrbu. 

— Şi alţii ? 

— Tovarășul locotenent lonică Stanciu, tovarășul maior Marcel Popa, iar la regiune șeful ăl mare, tovarășul maior Harătău, pe 
care-i mai vreţi ? 

— Bine informaţi, n-am ce zice, dar ia spune ce căutai aici ? 

— A venit la mine Costică, să fi fost trecut de doiș'pe. 

— Care Costică ? 

— E aici cu noi, Costică a lu..., cum dracu-i zice? 

— Nu contează, și... 

— Să fi fost trecut de doiș'pe, băusem, de, ca omul de Anul nou, să iertaţi, dar eram treaz. Dumneavoastră știți că milițianul 
întotdeauna este în post, chiar și cînd doarme, veghează. 

— Lasă astea, pe scurt ! 

— Cum zic, era trecut de doiș'pe, vine Costică, băuse și el, se cunoștea. Mă cheamă afară și zice : „Tovarășe sergent, 
chefuiești și spionii coboară din cer peste sat“. Eu zic : „Costică, ești nebun, nu-mi strica cheful, că nu-mi arde de glume". El 
zice : „Să mă bată dumnezeu, tovarășe sergent, au venit «americanii» cu parașuta, eu i-am văzut cum te văd." 

— Cum i-a văzut, că era beznă ? 

— Așa am spus și eu, dar ăla, de colo, se blestemă cu măsa, care a murit astă-vară, și zice că era în grădină : zbiîrniia un 
avion, lătrau cîinii. El stă la marginea satului. 

— Ce făcea noaptea în grădină ? 

— De, ca omul, avea stomacul greu după atita mîncare de sărbători și... 

— Bine ticluită și asta, pe toate le-aţi calculat, fiecare lucru bine gîndit. 

— Costică, ia fă-te încoace ! 

Cel cu flanelul negru se desprinse de grup și înaintă spre ei. 

Banu intenţionă să-l interogheze, dar se răzgindi. O umbră de îndoială i se strecură în suflet. Dacă în- tr-adevăr sînt din sat 
și e adevărat că au pornit și ei pe urmele celor parașutați, iar el întîrzie cercetările lungind o anchetă care poate fi de prisos ? ! 
S-ar putea lămuri repede printr-o identificare. Luă o nouă hotărîre. Se adresă sergentului lonescu. 

— Sergent, ești iute de picior ? 

— Da, tovarășe locotenent, am făcut suta-n 11 secunde. 

— Dă o fugă pînă în sat și te întorci cu primul cetăţean pe care-l întîlnești ! 

Sergentul lonescu și-a dezbrăcat mantaua și a pornit ca un alergător veritabil prin pădure spre sat. 

între timp au sosit și ceilalţi. 

— Aceștia sînt, locotenente ? 

— Da, tovarășe comandant. l-am găsit și corpurile delicte vorbesc de la sine. Se pregăteau să le camufleze, să le ascundă, 
însă e o problemă : toţi îmi spun că sînt din sat. l-am interogat, dar în zadar, mi-au mărturisit că și ei au plecat după același 
„vînat“. Nu știu ce să mai cred. Ori sînt foarte abili, ori... Am trimis pe sergentul lonescu să aducă pe cineva din sat să-i 
recunoască. 

— Ai procedat bine, dar nu înţeleg. 

— Nici mie nu-mi vine să cred că ar fi din sat. îmi dau seama că sînt foarte abili, s-au îmbrăcat în așa fel, încît să nu atragă 
atenţia și... 

— Aşteptăm, nu ne grăbim, așteptăm ca să lămurim pe deplin problema. Pînă atunci fixează elemente de pază care să 
continue scotocirea, cercetaţi cu atenţie efectele aduse cu ei, actele, căutaţi dacă mai dosesc ceva, ordonă comandantul. 

Din ascunzătoare, peste care au grămădit crengi uscate și frunze, mai scoaseră la iveală încă o parașută, două arme 
automate, muniții, cîteva grenade, bombe cu plastic, cîteva arme albe și încă o staţie de radioemisie-recepţie de provenienţă 
daneză. 

— Un arsenal întreg, spune șeful eșalonului 2. Fără îndoială, Banule, ai făcut o captură bună. îl trase apoi la o parte și-i șopti 
amical : ai noroc în dragoste, dar și la infractori. lţi cad în mînă ca pe tavă, așa cum era curcanul din care n-am apucat să gust 
măcar. 

— îţi arde de glumă, și eu... 

— Tu? 

N-au mai continuat discuţia. Printre pomi și-a făcut apariţia sergentul lonescu însoţit de un om. 

— Tovarășe comandant, sînt sergentul lonescu, permiteţi să raportez ! L-am adus pe diînsul din sat! 

— Bine, sergent. 

— De unde ești, mă ? 

— Din Valea Mare, să trăiţi 1 

— Cum te cheamă ? 

— Florea Condoi, oamenii îmi spun Flori, sînt lăutar s'trăiţi. 

— Bine, Flori, pe ei îi cunoști ? 

— Cum să nu-l cunosc pe tovarășul majur Cara- culacu, că m-a ţinut o noapte la post cînd l-am bătut pe Meri al lui Găleaţă, 
anul trecut la nunta lui Vrabie. A fost mare scandal atunci, mare dandana. Și p 

etovarășul președinte Nicodin să nu-l cunosc ! ? Dumnealui mi-a dat o grămadă de lemne, de nu mor de frig. Eu cînt și la 
cămin, nu numai la nuntă, dar mi-a dat o premă : lemne. Așa sîntem noi, nu cîntăm pe degeaba, că la noi vioara e profesie, din 
asta trăim. 

— Şi ceilalţi cine să fie ? 

— Păi, dînsul e Tănase, brigadier la gospodărie. Are și pușcă, e vînător. Și tu, vere Costică, ce dracu făcuși, ce cauţi aici în 
pădure, că nu ești vinător, nu ești președinte și nici miliţian ? ! 

— Eu am descoperit spionii. 

— Spionii ? 

Securiștii, auzind felul cum se exprimă lăutarul, au început să ridă. Rideau chiar și de întîmplarea care, acum, le stîrnea 
ilaritate, după ce, la început, le-a produs neliniște, iar, mai tirziu, desigur, supărări. Acum însă pădurea era încărcată de un ris 
sănătos și general. 

S-au lămurit repede. Cei căutaţi erau alții. 

— Nesocotiţilor, voi știți ce-aţi făcut ? 

— Am vrut să facem un lucru bun. 

— Pînă aici, totul e bine. Dar cine a tras ? 

— Eu. 

— Tu, vînătorule ? Mă mir. E drept, hăitașii fac zgomote, dar vinătorul pîndește și trage numai cînd e sigur. 

— Nu știu cînd s-a descărcat. îl cercetam, jucam arma pe deget și s-a pornit. N-am văzut un asemenea pistol pînă acum, deși 
am trecut prin război. 

— El s-a jucat și vînatul a zburat. Banu, acum înfuriat, se apropie de ei. 

— Nu știu ce-aţi merita să primiţi ! Aţi pornit cu surle și tobe să-i urmăriţi, să le daţi de știre că îi căutaţi, bine că n-aţi luat și 
felinare cu voi. 

— Lasă-i Banule, acum totul s-a consumat. E necesar să o luăm de la început. Un lucru este cert : pasărea și-a lăsat ouăle în 


pădurea aceasta. Și avem dovadă sigură că pe aici au trecut, dar do atunci sînt nouă-zece ore și ei se află, poate, departe. 

îi vom găsi chiar dacă s-ar dosi în bârlogurile cele mai ascunse. 

Unde s-or afla aceste biîrloguri ? 

Cei parașutați, spioni și diversioniști, parcă au intrat în pămînt. Cu excepţia unei radiograme, interceptată de staţiile noastre, 
nu se mai semnalase nimic. Nici o urmă. Nici un indiciu. Radiograma cuprindea doar două cuvinte și la cifru s-au făcut tot felul 
de prezumţii asupra înţelesului. Logica era de fapt simplă : anunțau sosirea și au trecut în așteptare. Pentru un moment nu mai 
aveau ce transmite. Probabil mai tîrziu, dar trecuse prea mult de la prima transmisie. 

Planul operativ, întocmit iniţial la securitate, nu avansa cu nimic. Toate potecile, toate coclaurile au fost răscolite ; casele 
probabile, la care ar fi putut încerca găsirea unui adăpost, erau supravegheate cu atenţie, paza obiectivelor de interes în zonă a 
fost întărită. Dar nimic. Și totuși spionii existau, dovezile materiale găsite erau concludente. Dar unde ? O pistă cît de mică ar 
deschide căi de cercetare, ar da speranţe de găsire, dar de la acel început de an nu s-a întîmplat nimic. Evident că nu vor 
acţiona imediat și c greu să dai de urma unora care nu acţionează. Inactivitatea lor nu oferea nici o posibilitate de căutare. Este 
încă timpul să credem că acei parașutați, aidoma ursului în zilele de iarnă, au trecut în hibernare ! Planul pus în aplicare la 
securitate nu 

aadus decit cîteva indicii foarte vagi. Deși s-au scurs multe zile și nopţi, „afacerca“, acum, în prag de primăvară, părea mai 
încâlcită decit în primele zile ale lui ianuarie. Dacă la început totul părea simplu și momentul capturării spionilor parașutați era 
doar treabă de ore, de zile, acum se prelungea în timp. Atunci erau necesare forţe multe, desfășurate pe drum, prin păduri, era 
necesară verificarea atentă a persoanelor suspecte, fiindcă spionii nu erau încă stabilizaţi. De astă dată, urmărirea se prezenta 
sub alt aspect. în cele două luni care s-au scurs, ei au avut tot timpul să se ascundă și... nu numai să se ascundă. Un gură-cască 
putea chiar să-i încadreze undeva în producţie, așa că infractorul periculos putea oricînd să apară pe stradă, la muncă, ori nu 
mai știu unde, în postura unui om onorabil cu acte în regulă. 

Toate acestea îl frămîntau pe Banu părăsind cabinetul de lucru al comandantului. Era mindru de sarcina încredinţată, dar, în 
același timp, îngrijorat, copleșit și marcat încă de ceea ce se petrecuse în pădure. Avea sub braţ dosarul 17. Filele, deși multe, 
erau „goale“, fără însemnătate. S-a oprit la masa sa de lucru, a răsfoit atent, filă cu filă, și apoi, cu o mină fixată în buzunarul 
vestei, a început să străbată ginditor, în lung și-n lat, biroul său. Nici n-a observat când umbrele serii s-au furișat încet-încet în 
încăpere și l-au învăluit. A învirtit comutatorul. O lumină prietenoasă s-a revărsat în cameră. într-un tîrziu, după ce a mai 
revăzut, pentru a cita oară, ultima filă a dosarului, l-a închis mîhnit. Ocoli iar și iar încăperea și gîndurile au început parcă să se 
limpezească. A luat o hartă și s-a așezat în faţa ei. A tras cu creionul un cerc în jurul zonei în care au fost descoperite urmele 
parașutiștilor. Cercul închidea cîteva orașe și zeci de sate. Zona mai cuprindea 
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-obiective militare și de interes strategic care nu trebuiau omise. 

A doua zi s-a prezentat la comandant și i-a înfățișat un plan de acțiune. Şeful a aprins o țigară și, în timp ce fumul îl învăluia, 
s-a concentrat asupra hîr- tiilor pe care Banu își desfășurase pe larg gîndurile sale, concluziile la care a ajuns. 

— E cam riscant, Banule, spuse comandantul în- tr-un tîrziu. 

— Fără risc nu se poate în meseria noastră !... 

— Ai dreptate, dar în cazul acesta vrei să mergi singur în gura lupului ? 

— Dacă el nu se arată, dacă nu vine spre noi, e necesar să-i aruncăm o momeală. 

— îmi vine să-ţi dau dreptate și nu știu ce mă oprește. E riscant... 

— Nu văd o altă soluţie acum. Ar fi singura, tovarășe colonel ! 

— Dacă ar fi o alta nu am discuta, dar așa... Mă simt obligat să cedez. Aprob planul tău, dar am și unele precizări : să lucrezi 
cu multă atenţie, să iei toate măsurile de siguranţă ; caută, împreună cu Gă- nescu și ceilalţi, să asiguraţi sincronizarea tuturor 
forțelor ; ei îţi vor asigura spatele și tot ei vor fi legătura ta cu noi. îţi repet un lucru fundamental : vei avea sprijin în rîndul 
populaţiei din zonă, al oamenilor cinstiţi care trebuie să fie angrenaţi direct, mai ales în culegerea datelor. Avem nevoie de in- 
formaţii... Fii atent, planul se poate modifica de la o zi la alta în funcţie de informaţiile ce le veţi avea, de situaţiile inedite care 
apar. Pe linie de gonio trebuie să ne pice ceva informaţii, să dăm de firul mesajelor pînă la capăt. E timpul ! îţi voi comunica la 
momentul oportun tot ce vom afla, bineînţeles dacă e cazul. Mai ai nevoie de ceva ? 

— Nu. 

— Atunci îţi doresc succes ! Cînd vrei să pleci ? 

— Chiar în noaptea asta. Vă mulţumesc pentru indicaţii, tovarășe colonel. 

Șapte mesaje ciudate, formate dintr-un nume propriu și cîteva cifre își așteptau dezlegarea în seiful căpitanul Bendescu de la 
cifru. Nu exista zi în care colonelul să nu se intereseze dacă cheia a fost găsită, iar pentru căpitanul Bendescu nu exista nici un 
moment de liniște. Se descurcase în repetate rînduri în situaţii deosebit de complicate și de fiecare dată enigmele au fost 
dezlegate cu multă repeziciune. E drept, în alte rînduri mesajele erau mai lungi și cheia cădea datorită unor repetiţii. De data 
aceasta cele șapte mesaje înregistrate de radiști nu cuprindeau decit trei nume care se repetau : unul de patru ori, altul de 
două. Cel de-al șaptelea mesaj a fost înregistrat în urmă cu patru ore. Cifrele n-au revenit niciodată și în cele șapte mesaje nu 
au fost nicicînd mai mult de trei. Ele nu spuneau nimic, numele la fel. Și totuși ce putea să ascundă Luca sau Marcu ? Ce putea 
să însemne acest „Matei XXI—8—11“, lansat în eter cu o noapte în urmă ? 

A întors cifrele pe o parte și pe alta, a făcut numeroase legături, numeroase supoziţii și prezumţii, a construit diferite 
variante, dar cifrele nu se legau cu nimic, nu se legau între ele, nu ofereau nici o pistă pentru elucidarea cazului, pe care el l-a 
numit, neoficial, „Revelion X“. 

Căpitanul Grigore Bendescu era trecut de patruzeci de ani și lucra în securitate chiar de la înființare. Războiul l-a făcut la un 
stat major și de cifru s-a 
ocupat încă de cînd era militar în termen. Avea o bogată experienţă în acest domeniu și mai era ceva : căpitanul era un 
pasionat al treburilor încîlcite. El trecea drept un om cult, un om avid de lectură. Acasă avea o bibliotecă pe care ar fi invidiat-o 
și un profesor universitar. Mulţi dintre tinerii ofiţeri înscriși la cursurile universitare fără frecvență apelau adesea la cărțile 
căpitanului Bendescu. împrumuta. Niciodată n-a refuzat pe nimeni. Cărţile sînt făcute ca să fie citite, spunea el, dar să nu-i fi 
înapoiat o carte pătată de ceva, ori cu colţurile îndoite, că pierdea! creditul. Tinea la cărțile lui foarte mult. 

A răscolit biblioteca sa personală, a răscolit biblioteca orașului, a răsfoit cu atenţie tratate de matematică, a citit cu 
înfrigurare cărți de specialitate, dar cifrele și numele au rămas totuși o enigmă. Comandantul, după ultimele mesaje, îl presa și 
mai mult și adesea se oprea în biroul său. înţelegea graba pe care i-o impunea prezenţa comandantului, cu toate că acesta nu i- 
a reproșat niciodată faptul că nu a găsit încă înţelesul mesajelor din eter, mesaje care, logic, erau în strînsă legătură cu 
activitatea spionilor parașutați în ianuarie. 

A apucat de pe birou o coală albă și a început să deseneze pătrate, așa cum își amintea că făcea cînd era pedepsit la școală, 
în clasele primare, apoi căută să așeze cele trei nume Marcu, Matei, Luca ; Luca, Marcu, Matei ; Marcu, Luca, Matei. Deodată se 
trezi că șoptește cu glas tare : „cei patru evangheliști au fost trei, Luca și Matei“. 

Da, Luca și Matei și mai e Marcu... 

A sărit deodată de la biroul său și a pornit în goană pe scări. Ofiţerul de serviciu l-a privit uimit. Nu era obișnuit cu graba 
căpitanului Bendescu, nu 
l-a văzut niciodată așa de agitat. Dealtfel oricine s-ar fi mirat. Era renumit pentru calm, pondere și echilibru. 

S-a oprit pe strada Toamnei nr. 14. A sunat. 

l-a deschis o femeie corpolentă care se legăna greoi. Părul alb îi trăda virsta înaintată. 

— Părintele e acasă ? întrebă căpitanul, după ce o salută. 

— Da. Poftim măicuţă, că n-ai mai trecut pe la noi. 

— Am avut foarte mult de lucru, se scuză el în timp ce grăbea pașii să intre mai repede. 

Părintele Miltiade avea aproape șaptezeci de ani. leșise de mult la pensie, dar mai slujea la una din bisericile mărginașe ale 
orașului. Bendescu era prieten cu părintele Miltiade și aceasta se datora afinităţii pentru cultură. Părintele Miltiade se bucura de 
faimă, avînd o vastă pregătire și nu numai bisericească. 


După ce a strîns mîna firavă a preotului, căpitanul a intrat direct în subiect. 

— Părinte, dumneata poţi să-mi spui cam ce ar putea să însemne „Luca XVII—10 ?“ 

— E un text din evanghelie. Dacă ai răbdare, îl căutăm. își îndreptă ochii spre bibliotecă. Căpitanul trăia o emoție și o bucurie 
pe care aproape nu mai putea să le stăpinească. Dealtfel a rămas surprins de ușurința cu care a reacţionat părintele. Să fie 
oare ?... Părintele răsfoi filele subţiri ale cărţii. Luca XVII—10 ai spus ? 

— Da, părinte. 

— „Slugi netrebnice sîntem ! Ce eram datori să facem, am făcut.“ 

— lar „Marcu X—25 ?“ 

— Să căutăm fiule. Căutăm. Bendescu îl urmărea cu înfrigurare. Da, da ! Marcu. E o parabolă. Uite : „Mai lesne este cămilei 
să treacă prin urechile acului decît bogatul să intre în împărăţia lui Dumnezeu”. 

— Ce se înţelege prin aceste parabole ? 

— Fiule, evanghelia trebuie tălmăcită just. 

— Părinte, nu poţi să-mi împrumuţi și mie cartea ? 

Căpitanul interveni precipitat în monologul preotului, care se voia lung. 

— Ba da, fiule, cu toată dragostea. Și să știi de la mine că un om care nu a citit învăţătura bibliei nu poate fi considerat 
niciodată că este cult, oricîtă cultură ar fi adunat el din toate cărţile pămîntului, fiindcă biblia — pentru noi — este cartea 
cărților... 

Vrednicul părinte zimbi și îi întinse cartea. Căpitanul Bendescu, cînd o avu în mînă, parafrază în gînd : de data asta este și 
„cartea cifrului“ și cheia mult căutată. Mulţumi părintelui și refuză politicos invitația de a mai rămâne la un pahar de „grijanie" 
și se retrase. 

în biroul său, în liniște, taina celor șapte mesaje începu să se dezlege, apoi îl sună pe comandant. 

Acesta intră vijelios în biroul lui Bendescu. 

Au trecut repede peste formulele obișnuite de introducere și au intrat direct în problemă. Bendescu explică concis și clar : 
comunică prin biblie, o ediţie londoneză obișnuită. 

— Nu mă interesează detaliile. Spune ce și-au zis pînă acum ! 

— în primul mesaj, cel din 5 ianuarie. Căutaţi în evanghelie, după Luca, capitolele XVII, paragraful al 10-lea. 

— Băiete, n-am avut în viaţa mea o evanghelie în mînă. Arată tu, dacă te pricepi! 

Căpitanul a deschis biblia la pagina 1012 și a citit : „Tot așa și voi, după ce veţi face tot ce vi s-a poruncit, să ziceţi : Sîntem 
niște robi netrebnici, am făcut ce eram datori să facem.“ 

E ușor de ghicit ce se ascunde sub înţelesul acestor cuvinte : au ajuns și s-au aranjat. 

— Raționamentul tău e just. în celelalte mesaje e ceva mai important ? 

— Ultimul mesaj îi anunţă că sosește cineva și precizează chiar data. 

— Cînd ? 

— în Luca, capitolul al II-lea, la paragraful 46, se spune : „După trei zile l-am găsit în templu..." 

— Şi mesajul cînd a fost recepționat ? 

— leri noapte. 

— Deci trebuie să ne pregătim. Comandantul ridică receptorul. 

— Un moment. Mai e ceva important în evanghelia lui Matei, tot din ultimul mesaj : „Cei mai mulţi din norod își așterneau 


hainele pe drum, alţii tăiau... etc.“, iar în Luca—ll—33 se dau instrucţiuni să nu se folosească semnale luminoase. 
— Despre loc nu se spune nimic ? 
— Nimic. 


— Mai cercetează amănunţit mesajele, poate mai găsești ceva important. îmi raportezi imediat ! 

— Am înţeles, să trăiţi ! 

Comandantul a ridicat receptorul telefonului. Sună. Lansă comenzi scurte și după cîteva minute la sediul securităţii s-a 
produs o animaţie deosebită. Securiștii se aflau în alarmă. 
* 


La un moment dat cîinii de urmărire au luat-o razna și nu mai știau încotro să meargă, erau parcă tentaţi să pornească pe 
urmele pe care veniseră. Căutau mereu în același loc și iarăși se reîntorceau. Cineva a lansat ideea să se renunţe la cîini. Curînd 
toți s-au convins că patrupezii nu le mai pot fi de nici un folos, deoarece cel parașutat mai înainte cu o jumătate de oră a 
așternut pe urmele sale o soluţie care inhibă mirosul cîinilor. Așadar s-a renunţat la cîini și s-a pornit grabnic înainte, pe direcția 
indicată de ei. Mergeau desfășuraţi în lanţ și cercetau îndeaproape locurile pe care le străbăteau. Au ajuns după cîteva ore într- 
un sat. Chiar în marginea lui au întîlnit un sătean plecat de cu noapte spre cîmp. 

l-au spus bună dimineaţa, apoi au intrat în vorbă. 

— N-ai văzut pe nimeni pe drum ? întrebă Banu. 

— Am văzut. Era un străin îmbrăcat într-o scurtă de piele și avea o geantă, o geantă mare. l-am dat bună dimineaţa. 

— încotro a luat-o ? 

— înainte, pe uliţă. Cred că a mers la gospodărie. Cînd l-am întîlnit mă miram de unde o fi venit, că la ora asta nu trece nici o 
cursă. 

— Vii cu noi să ne arăţi pe unde s-a dus ? 

— Vin, taică. 

Au înconjurat sediul gospodăriei : o casă veche, un fost conac probabil, cîteva magazii și, mai în spate, o șură. 

O femeie cam de vreo patruzeci de ani, cu niște miini vînjoase, capabilă să ţină ușor piept unui bărbat ca lumea, s-a apropiat 
de unul dintre securiști. 

— Dumneata ești cel mai mare ? 

— Da, îi spuse Banu. 

— Hoţul e înăuntru, în șură. îl pîndesc de vreo jumătate de ceas. 

— Zici că a intrat în șură ? 

— L-am văzut cu ochii mei cum s-a furișat. Cred că vrea să ne fure... 

— Unul singur a intrat ? 

— Numai unul am văzut. Hoţul a intrat singur. 

— Mulţumim femeie că ne-ai spus. Te rog să nu mai vorbești tare și intră în casă. 

— Ba eu vreau să văd cum îl prindeţi. 

— Ascultă de mine și intră în casă, dacă vrei să nu păţești ceva. 

Tonul grav, deși în șoaptă, cu care Banu rosti aceste cuvinte, a convins-o pe femeie și ea se retrase. 

De la geamul casei vecine femeia urmărea însă cu atenţie securiştii care strîngeau tot mai mult cercul în jurul șurei. 
Comenzile se lansau de data aceasta doar prin semne și urmăritorii se fixau în tăcere, cu atenţie sporită, cu degetele pe 
trăgaci. 

Locotenentul Banu somă și schimbă locul. Nu se auzea nimic, nu se mai simţea nici o mișcare. După citeva minute, el făcu 
un semn și sergentul lonescu, cu ajutorul unei prăjini, și-a împins cascheta pe intrarea șurei. în acel moment se auziră 
împușcături. Cînd a retras-o, două găuri mari confirmau că individul știe să ţintească bine. Cascheta era definitiv compromisă. 

S-au privit în tăcere. Ecoul împușcăturilor se pierduse de mult. Banu tresări. Un tractor KD, care se găsea în apropiere, i-a 
sugerat o idee. L-a chemat pe plutonierul Tiberiu Marinescu, specialist în probleme mecanice. 

— Poţi să pornești tractorul ? 

— Se poate. 

— Atunci, dă-i drumul, dar repede ! 

După puţin timp se auzi duduitul motorului. 

— Pune-l pe direcţia șurei ! 

— Cîteva minute, să se încălzească. 


Plutonierul porni tractorul înainte, încet. în spatele său — feriţi de armătura metalică și de șenilele care mușcau pămîntul — 
înaintau Banu și plutonierul Tiberiu Marinescu. La intrarea în șură, tractorul se opri, poticnit de un stîlp, dar, sub puterea moto- 
rului, stîlpul plesni și căzu, lăsîndu-i cale liberă. în acel moment peste tractor zbură o grenadă. Cu o maximă iuţeală și 
spectaculoasă abilitate plutonierul a apucat s-o prindă, fără să-i permită să atingă pămîntul, și a azvirlit-o mai departe. Ea a 
explodat la cîţiva zeci de metri, în curtea vecină. Ca dintr-un arc, Banu a sărit peste tractor, a atins șenila în mers și s-a prăbușit 
asupra individului care se pregătea să tragă. Arma lui, deviată de lovitură, s-a descărcat totuși, dar glonţul porni în altă direcţie, 
fără ţintă. Cînd tractorul ieși în partea opusă a șurei, se de- clanșă parcă automat lupta corp la corp cu banditul. Individul se 
dovedea bine pregătit ; bun boxer și bun cunoscător al jiu-jiţului. Para cu dibăcie atacurile insistente ale locotenentului. Balanța 
luptei înclina cînd într-o parte, cînd în alta. Atacurile banditului erau furibunde. Securiștii s-au apropiat în grabă strîngindu-i într- 
un cerc pe cei doi. Banu lovi năprasnic și necunoscutul se prăbuși. Spre el se repezi sergentul lonescu și îi smulse reverul 
hainei, pe care acesta apucase să-1 strîngă între dinţi. 

— Se otrăvește nemernicul, spuse el. 

Pe reverul hainei se scurgea o substanţă verzuie. 

— Repede, căutaţi în vecini niște lapte și lansați semnalul pentru medicul F. Popescu, să vină urgent, le ordonă Banu. 

Trei rachete, albastre, sparseră tihna cerului luminat de zori. 

L-au întins pe o ușă si l-au transportat într-un loc mai ferit. Omul se zbatea in convulsii puternice și, cînd încercară să-i dea 
lapte, și-a încleștat fălcile cu disperare. Abia reușiseră să-i toarne cu forța laptele, cînd o mașină intră în curte în plină viteză. 
Medicul sări sprinten și se îndreptă spre ei. Din cîteva explicaţii înţelese despre ce este vorba. îi luă mai întîi pulsul. Apoi începu 
tratamentul. 

— E vreo speranţă ? 

— Pare să fie. Omul încă trăiește. 

Doctorul începu o luptă aprigă cu moartea. Broboane mari de sudoare i se scurgeau pe frunte. Intervenţia lui era însă prea 
tîrzie. Otrava acționase cu repeziciune. 

— Nu mai e nimic de făcut, spuse — resemnat — medicul F. Popescu, după un timp, depărtindu-se de ușa pe care era întins 
acum un cadavru. Antidotul ori era prea slab, ori a fost administrat tîrziu. 

Armele și obiectele aflate asupra necunoscutului atestau că era spion. Urmau cercetările de identificare și... alte ipoteze. 

Oamenii din sat, copiii și, mai ales, bărbaţii îl pri- vreau pe cel care se lăsase cu parașuta pe pămîntul românesc, atunci, în 
anii aceia ai războiului rece, pur- tînd cu el un arsenal întreg de arme și ginduri vrăjmașe. în faţă nu aveau acum decit un 
cadavru. Cîteva babe începură, din obișnuinţă, să bocească. 

* 

Comandantul recapitula evenimentele ultimelor zile. în primul rînd s-a obținut pînă acum un cîştig serios : cifrul a fost 
dezlegat și nu mai reprezenta 
nici o enigmă, ba mai mult, ultimele mesaje erau pe deplin confirmate. Exact la trei zile un avion străin a violat spațiul nostru 
aerian și au fost parașutați alți doi spioni : unul dintre ei a reușit să dispară, iar celălalt, cînd s-a văzut încolțit, și-a luat viața. De 
reținut : bandiții cunosc acest lucru. Ultimul lor mesaj confirmă : 

„Arcașii au tras asupra împăratului losua și împăratul a zis slujitorilor săi : Luaţi-mă că sînt greu rănit. 

Slujitorii l-au luat din car, l-au pus într-un alt car al lui și l-au adus la Ierusalim. A- murit și a fost îngropat în mormîntul 
părinţilor săi.“ 

Colonelul a subliniat cu stiloul în textul biblic cuvintele ce-1 interesau. 

în al doilea rînd „mortul” din șură a fost identificat. Actele găsite asupra sa erau false, dar, prin confruntări cu unele 
fotografii, s-a stabilit că era Fili- mon lancu, individ cu o biografie care se confundă cu a altor fasciști transfugi. S-a încadrat în 
organizaţia legionară în 1937, iar în 1941 a participat la rebeliune. A fost arestat și judecat nu numai pentru participarea la 
rebeliune, ci și pentru un asasinat comis. Nu a ispășit cei zece ani de muncă silnică la care a fost condamnat, fiindcă a reușit să 
evadeze din închisoare și să fugă în străinătate. 

Ce importanţă mai avea acum un om mort ? Ce mai putea să ofere ? 

Dar celălalt ? 

într-o poiană din pădure, copiii au găsit niște fișii de pînză albă, așezate în formă de cruce. O substanţă fosforescentă 
impregnată în pînză oferea un semnal deosebit de preţios pentru avion, vizibil și pe timp de noapte. 

Se impunea o concluzie fără echivoc : în timpul parașutării, careva dintre spionii veniţi mai înainte a lansat semnalul ; 
simțind primejdia, s-a făcut nevăzut. 

în august, cîteva fapte petrecute în mai multe locuri din ţară au relevat că dușmanul a început să acţioneze. 

într-un sat, două incendii dezlănţuite simultan au mistuit sectorul zootehnic al gospodăriei colective și casa secretarului 
organizaţiei de partid ; pe linia ferată Bumbești-Livezeni au fost demontate cîteva șine și numai datorită vigilenţei unui picher s- 
a putut evita în ultimul moment o catastrofă ; în mai multe localităţi, în preajma zilei Eliberării, au fost împrăștiate fiţuici cu 
caracter subversiv. 

Primind sarcina să localizeze punctul de unde se transmit mesajele, căpitanul Bendescu a stabilit împreună cu radiștii săi 
cîteva detalii semnificative : noaptea se emitea la aceeași oră — la unsprezece, iar ziua erau oarecari variaţii, probabil după 
necesități. Prin măsurători gonio s-a localizat, cu toată precizia, și locul de unde se emitea. Mai mult chiar s-a aproximat pînă și 
casa de unde plecau semnalele : era locuinţa unui bătriîn, fost jandarm. 

De două săptămîni de cînd au stabilit acest lucru, Bendescu și radiștii săi erau în alarmă. Au instalat un aparat de radio 
emisie-recepțţie în turla bisericii, iar un altul într-o casă mărginașă, unde, dealtfel, căpitanul Bendescu se stabilise împreună cu 
ajutorul său — radistul — și un alt lucrător din securitate. Au venit în sat sub pretextul că sînt geologi și, zilnic, purtînd după ei 
teodolitul, mire, jaloane, aparate 
de măsură, își făceau de lucru pe dealurile din apropiere. 

întîrziau seară de seară lingă aparat, așteptînd să surprindă în eter mesajul captat în nenumărate rîn- duri și pe care și l-au 
apropiat. 

Ofițerul de sector, Nae Panduru, la indicaţia comandantului, venise de asemenea în aceste zile, în sat, pentru a da, la nevoie 
ajutor radiștilor și pentru a cerceta îndeaproape activitatea bătrînului jandarm. Era încă o verificare. A tras, ca de obicei, în casa 
bătrînului. L-au primit bine, chiai' foarte bine. Bă- trînul Anghel l-a cinstit cu ţuică de prună din noua recoltă și au vorbit despre 
multe. 

Bătrîna a răsturnat pe masă o mămăligă aspră, apoi au venit puii rumeniţi bine și mujdeiul ...și tot așa, un păhărel, două... 
discuţia s-a prelungit pînă tirziu. 

Satul devenise într-un fel un cartier general al securităţii. Se aștepta. Panduru n-a luat legătura cu căpitanul Bendescu, iar 
acesta nu s-a arătat de teamă să nu se desconspire. îi convenea postura geologului și, în plus, nu avea nici o încredere în 
Popovici, ba chiar îl suspecta. Aparatul nu se putea înșela. 

Seara s-a lăsat devreme, carele scîrțiiau pe uliți retrăgindu-se spre case, prin curți oamenii mai tre- băluiau, dar în curînd s-a 
așternut liniștea și doar cîinii mai hămăiau singuratici prin ogrăzi. Ici și colo mai licăreau lumini pe la geamurile unor case. 
Noaptea de toamnă stăpinea peste sat. 

La geamul casei în care era găzduit, rezemat de pervaz, căpitanul Bendescu trăgea setos dintr-o ţigară. Era aproape 
unsprezece și aștepta. Aparatul era deschis de cîteva ore și radistul îl supraveghea îndeaproape. Au trecut două săptămîni de 
cînd — seară de seară — așteptau. 

Ca un făcut însă, de cînd s-au instalat în noul loc, nu s-a mai transmis nimic. Și acum căpitanul își privi ceasul. Era 
unsprezece fără trei minute. îl văzu pe radist încordat. 

— Ei, se aude ceva ? 

— A început să biziie. Cred că noaptea aceasta sîntem norocoși. 

— Stabilește coordonatele imediat. Vei lua legătura cu turla și îmi comunicaţi unghiul de întîlnire. 

în cameră se auzea un ţăcănit ușor. încordarea le-a oprit respiraţia și nu se auzeau decit semnalele venite din necunoscut. 

Era tirziu și peste satul adormit se lansau semnale vrăjmașe. 


Nici cinci minute nu s-au scurs de cînd staţia necunoscută a încetat să mai emită. Căpitanul era afară, urmat de radist, de 
sergent și de gazda casei, un om de încredere, cinstit, căruia i se ceruse sprijin. De la biserică spre același punct porneau în 
grabă alți doi securiști. 

Calculele goniometrice le-au confirmat vechile ipoteze : se transmitea din casa fostului jandarm, din casa în care era găzduit 
chiar unul dintre ofițerii de securitate. Nu mai era nici un dubiu, nu mai era nici o îndoială și... nu mai era timp de pierdut. Că- 
pitanul decise. Risca, dar era hotărît să înfrunte orice primejdie. A transmis la bază constatarea făcută și, fără să mai aștepte 
răspuns, a și pornit înainte urmat de ceilalţi. Mergeau prin grădini în linie dreaptă, pentru a scurta drumul. 

în grădină, Bendescu îl instală, lîngă o claie de fin, pe omul la care a stat și i-a încredinţat pistoletul pentru lansare de 
rachete. 

— Dacă simţi ceva, tragi în sus și te adăpostești. Ai făcut armata ? 

Omul a răspuns afirmativ și l-a încredinţat că va face întocmai. 

A luat legătura cu cei din turlă. l-a fixat în posturi de pîndă, iar el cu ceilalţi doi s-au îndreptat spre casă. 

A stabilit repede camera în care se afla colegul lor Panduru și a bătut ușor la geam. Acesta a apărut după citeva momente. în 
sat oamenii se culcă devreme. Și ofiţerul fusese destul de repede „furat“ de somn. Bendescu îi șopti încet despre ce este vorba. 
Lui Panduru nu-i venea să creadă. 

— Eşti nebun, Bendescule ? Doar am fost aici ! 

— Nu sînt nebun. De aici s-a transmis în urmă cu un sfert de oră. Gonio a arătat cu exactitate această casă. N-are rost să 
discutăm, cum fiecare secundă e prețioasă, trebuie să căutăm. 

— Urcaţi-vă pe fereastră, în liniște. Cîţi sînteţi ? 

— Doar noi. 

— Bine, hai să căutăm ! 

Panduru își luă arma. Au pornit să cerceteze casa. Pe bătrîn l-au imobilizat într-o cameră. Radistul rămăsese să-l 
supravegheze. Bătrînul — de reținut — nu dormea în momentul cînd au pătruns în odaia sa. 

în cîteva clipe toată casa a fost cercetată. Mai ră- miînea podul. Căpitanul Bendescu trecu în tindă și începu să urce scara. în 
acel moment, din cameră, se auzi o bufnitură, care sparse liniștea nopţii. (Radistul avea să spună mai tîrziu de unde provenise 
zgomotul : bătrînul Popovici a cerut voie să aprindă lampa și el i-a încuviinţat. Vulpoiul însă, prefăcîn- du-se că o aprinde, a 
lovit-o cu cotul și a răsturnat-o.) 

Bendescu, ajuns în pod, a zărit printre ţigle lumina rachetei. S-a convins că pasărea zburase din 
cuib. Se auziră și cîteva schimburi de focuri. Era negură și individul reuși să dispară în pădurea apropiată. 

Cercetară pînă tirziu, dar fără rezultat. 

In hornul casei, care era fals, burlanul trecînd prin margine și fiind în același timp o sursă de căldură, au descoperit un culcuș 
și un adevărat arsenal, bineînţeles aparatul T.F.F. și o biblie. S-a mai găsit o listă cu oameni : activiști de partid și de stat. în 
dreptul' multora dintre ei, fostul legionar, după un vechi obicei cîștigat la școala crimei, făcuse o cruce. Pe altă listă erau 
însemnate cîteva obiective economice mai importante, pe care desigur spionul le avea în vedere. 

S-au lămurit și asupra modului cum individul a reușit să dispară. în streașină casei era tăiată o ușiţă în dreptul căreia bătrînul 
proptise cîteva lemne, pe care se putea cobori ușor. Lemnele n-au trezit nici o bănuială, întrucît în mod obișnuit, pe aceste 
locuri, se propteau de case lemnele de construcţii, pentru a se usca și a fi ferite de putrezire. 

Dintre prietenii Leliei, cel mai mult i-a atras atenţia lui Banu inginerul Calotescu. Era un bărbat frumos, bine legat, cu mult 
farmec și maniere excelente. Cu toate că era puţin trecut, se bucura de mare succes la femei. 

Lelia Tănăsescu se îndrăgosti sincer de Calotescu și au început să frecventeze împreună restaurantele cele mai elegante și 
barurile de noapte. Calotescu o trata din belșug. îi făcea cadouri dintre cele mai costi- 
sitoare și, sistematic, o obișnuia cu un mod de viaţă deosebit de cel cu care ea era deprinsă pînă atuncL 

Domnișoara Lei ia l-a prezentat mamei sale și' Calotescu a intrat treptat în viaţa familiei Tănăsescu. Curînd traiul îmbelșugat 
de altădată a revenit în casa văduvei. Datoriile au fost plătite și cele două femei au început din nou să trăiască pe picior mare. 

Văduva Tănăsescu dorea ca acest inginer strălucitor, și cu mulţi bani, să-i devină ginere și nu avea nimic de obiectat ca el 
să-și petreacă o parte din nopţi sub acoperișul ei. 

Calotescu reuși astfel să devină stăpinul sufletesc al Leliei. Ideea realizării formalităţilor civile de căsătorie era însă amînată 
cu tact și îndemiînare, îneit pînă la urmă s-au mulţumit cu dragostea lui și cu... speranţe. 

Calotescu și-a ales cu grijă momentul pentru a-i dezvălui adevărul Leliei. l-a vorbit despre „greută- ţile“ situaţiei sale de 
agent al unei puteri străine introdus în secret pe teritoriul românesc și i-a spus că superiorii lui din străinătate îl recheamă, fiind 
nemulţumiţi de eșecurile din ultima vreme. 

Lelia Tănăsescu n-a putut suporta ideea de a-și pierde amantul și, profitînd de slăbiciunea ei, Calotescu a încredinţat-o că, 
dacă va reuși să-și ducă la bun sfîrșit misiunea, se vor căsători, vor pleca în străinătate, iar cu banii cîștigaţi vor putea trăi 
împărătește ! 

Fata a acceptat să lucreze pentru el. 

Lelia Tănăsescu a devenit astfel o verigă în lanţul de spioni. Seara, îi aducea documente din uzină, pe care Calotescu le 
fotografia cu grijă, apoi ele erau repuse la locul lor ; altele erau direct copiate la mașina de scris de către Lelia. 

Inginerul Calotescu era deosebit de sigur de sine: se înfipsese bine în uzină, într-un post cheie. A fost angajat cu ușurință, 
uzina fiind într-o perioadă cînd nevoia de cadre era mare, iar verificările s-au făcut superficial. 

Locotenentul Banu, cuprins de gîndurile care se furișau cu repeziciune în ritmul cîntecului roţilor de tren, rememora faptele 
petrecute în ultimul timp, de cînd zilele și nopţile sale se întilneau mereu cu cele ale inginerului Calotescu. în primul rînd, 
presupunerea că în uzină ar fi pătruns unul dintre spionii parașutați s-a confirmat, dar cel mai greu a fost să fie identificat 
individul printre cei peste două mii de angajaţi. 

Legăturile sale cu Lelia Tănăsescu l-au scos pentru început de sub orice bănuială (constituind o acoperire aparentă). Cu Lelia 
Tănăsescu a cutreierat mult, și, ceea ce nu era lipsit de interes, nu a neglijat nici o zonă cu mai mare pondere economică. 
Uneori, sîmbăta după-amiază, plecau în „excursie" de unde se întorceau duminica seara, alteori chiar luni dimineaţa. Erau 
mereu împreună și, după scurt timp, se vorbea chiar de însurătoare. 

Trenul înainta cu repeziciune în noapte și Banu refăcea mintal drumul pe care l-a parcurs pînă aici, cînd se găsea poate la 
începutul unei noi misiuni, sau poate la o cotitură în activitate. Treaba pe care o făcuse cu multă discreţie, de identificare a 
spionului, de urmărire apropiată a mișcărilor sale, era aproape pe sfirșite și nu îl satisfăcea încă pe deplin. Tehnica folosită de 
inginer era limpede. Calotescu își fotografia iubita. La prima vedere, fapta părea cu totul' nevinovată, firească, dar aproape 
întotdeauna obiec- 
tivul aparatului ora îndreptat și spre un viaduct, o uzină, un tunel și, mai cu seamă, spre unele obiective militare, pe unde 
inginerul ,„,„pasionat excursio- nist“ își plimba iubita. 

Lelia Tănăsescu îi oferea pretutindeni, în drumurile sale prin zona apropiată, o acoperire prețioasă. Doi îndrăgostiţi care se 
fotografiază nu atrag niciodată atenţia. Dar femeia nu era doar un simplu paravan, ea deţinea și o funcţie prețioasă în uzină. Ca 
secretară a directorului știa foarte multe, mai ales că era singura care răspundea de teleimprimator și se bucura de o deplină 
încredere. 

Noaptea era lungă și lui Banu i se părea că trenul merge încet. La un moment dat îi văzu pe cei doi pe coridor. Fumau. Era 
întuneric și se conturau doar umbrele lor. 

Sigur, gîndea Banu, colonelul are dreptate, nu a aprobat arestarea inginerului Calotescu dintr-un motiv foarte serios : ca să 
afle dacă lucrează singur sau nu. Lelia îi furnizează date, îl ajută, dar nu se știe precis dacă cunoaște scopul pe care îl urmărește 
Calotescu. Se aștepta o legătură care să-i ofere o nouă pistă. 

* 

Pătruns de frig, Banu s-a trezit. Simţea o durere ascuțită în ceafă și se văzu legat strîns peste braţe. în jur era un întuneric de 

nepătruns. Capul îi vijiia. Nu reușea să-și amintească cum a ajuns în acel loc. Durerea era puternică și îi destrăma gîndurile. 


încet, încet căuta să se obișnuiască și cu durerea și cu întunericul. încerca să identifice mediul din jur. Primele reacţii de 
orientare îi arătau că se află undeva, într-o subterană ; într-un beci, probabil. își încordă 

mușchii și, așa legat cum era, începu să se rostogo- lească. Paiele pe care fusese aruncat foșneau ușor. Se lovi de un perete și 
căută să-1 simtă, să-l cunoască, deși nu putea să-l atingă cu mîinile și nici cu picioarele. Căpătă însă convingerea că se găsea 
într-un bordei săpat de curînd. îl copleșea liniștea apăsătoare și grea. Se găsea parcă într-un cavou, fără putinţa de a se ridica. 
Se rostogoli în partea opusă Și se lovi curînd de peretele celălalt. Bordeiul era strimt, nu avea o lărgine mai mare de doi metri. 
Se găsea într-un loc necunoscut, îngropat de viu și fără posibilitatea de a acţiona. îl cuprinse furia și se rostogoli într-o parte și 
în alta, căutînd să găsească o soluţie, dar nu întîlnea decît paiele pe care fusese aruncat. Cînd s-a convins că în grotă era 
singur, începu să se mai liniștească. Se opri într-un colţ și își adună gin- durile. Revăzu drumul parcurs în noapte pe motocicletă 
în urmărirea trenului, revăzu călătoria cu trenul, îi reveniră în memorie imaginile proaspete din orașul de la poalele munţilor... 

Căuta febril, depănîndu-și gîndurile, să-și explice situaţia. Unde se afla ? O urmărise pe florăreasă, care îl purtase pe o stradă 
mărginașă a orașului ; se furișase în curte și prin geamul întredeschis auzise o discuţie importantă. Ce s-o fi întîmplat ? 

Şi cei de acolo care i-au dat ca ajutor o fată ! N-au găsit ceva mai bun ! S-o descurca ea cu inginerul Calotescu ? E om al 
dracului, s-a convins de acest lucru de cînd i-a devenit umbră. Se va sesiza ea că el lipsește și va porni în căutarea sa, negiijind 
ce este important, negiijindu-l pe Calotescu, care, nestingherit, va preda documentele în păstrarea sfîntului Antonio ? Și de 
acolo unde vor ajunge oare ? Tresări auzind zgomotul unor pași. 

închise ochii și se lungi pe paie. 

— Ce faci ? Dormi ? 

— Am aţipit puțin. 

— Individul ce face ? 

— Dracu știe. Cred că nu-și va reveni curînd. l-am dat o lovitură zdravănă în moalele capului, să-i ţină. 

Vorbele veneau dintr-un loc apropiat, printr-o deschizătură, pe care locotenentul nu o sesizase. Curînd simţi pe faţa sa 
fascicule luminoase, probabil ale unei lanterne. 

— Ai dreptate, auzi el vorba. Nu și-a revenit, stă nemișcat. 

— Ce-ai de gînd să facem cu el? 

— îl lichidăm, ce să facem ? 

— Altă posibilitate nu găsim ? Să-1 aruncăm undeva ! 

— E riscant. Nu rămîne altă soluţie decît să-I... 

— Nu vreau !... 

— Ti-e milă de el ? 

— Nu din milă, dar n-am mai omorît oameni și mi-e scîrbă de treaba asta. 

— Ascultă, nu mai fă pe nebunul. îl lichidăm și gata. 

— De ce spui îl lichidăm ? Nu mă băga într-o afacere pe care nu o accept. 

— De ce, mă rog? 

— Fiindcă, ţi-am spus, nu sînt criminal. 

— Crezi că dacă te prind ăștia o să conteze că ai omorît un om ? E tot un drac. Tot moartea te așteaptă și pe tine. E clar! Nu 
avem altă soluţie ! 

— Ce faci cu pistolul, vrei să-l omori acum ?... 

Pe faţa locotenentului se iviră broboane mari de sudoare. îl cuprinse groaza și fiori reci îi străbăteau tot trupul. Asista parcă 
la o deliberare din partea unui complet de judecată necunoscut, reprezentat 
doar prin două voci grave, care răzbăteau înfundat printr-o firidă dc pămînt. Ciudat, îi era groază de ce auzea, dar nu îi era 
teamă. 

— Prostii ! auzi el vocea metalică, dură, conti- nuînd dialogul. L-aș lichida chiar acum, dar vreau să aflu ceva de la el. Mă 
interesează ce știu ei despre noi. îl fac eu să spună. 

— O fi reușit neamţul ? 

— Ar trebui să sosească. 

— Mă gîndesc că totuși am procedat rău. Nu trebuia să se ducă la întîlnire. 

— Nu e o întîlnire. Va lua din mers documentele. Mișcarea nu va fi observată decit de sfîntul... înţelegi ! 

— înţeleg, dar îmi menţin părerea. 

— Se pierdea legătura. Nu mai aveam cum să-l anunţ pe Calotescu. Misiunea noastră e riscantă și, în acest caz, riscăm. 
Dacă cineva nu se prezintă la sfint să ridice servieta, e mult mai periculos. 

— Ai dreptate, într-un fel. E mai simplă ridicarea servietei ; bătrîna în nici un caz nu mai putea să ia legătura cu el. Primejdia 
era mai mare. 

— Cel care ne-ar fi creat-o e aici. Și mai e ceva. Am încredere în Kramer. 

— Da, neamţul e prevăzător. Dacă va observa ceva suspect în biserică va ști să fie doar un credincios oarecare și să se 
retragă la timp. 

— Te cred și eu. L-am instruit bine ! 

— Cred că și la înapoiere o să fie cu ochii în patru. 

— Meticulos și prevăzător cum e Kramer, cred că o să ocolească tot orașul pînă să ajungă acasă. 

Se auziră din nou pași pe pămîntul tare. Banu își imagină că încăperea alăturată a bordeiului este ceva mai mare. Un anume 
simţ îl ajuta să se orienteze în catacombele subpămîntene. Simţea așezarea bordeiu- 
lui, deși nu putea să vadă aproape nimic, fiind cufundat în beznă. 

— Pleci ? 

— Plec sus. îl aştept pe Kramer. Să mă anunti dacă se trezește ! 

— îţi spun. Voi avea grijă. Cine va pleca ? 

— Tu sau Kramer. 

— De ce tocmai eu ? 

— Fiindcă întrebi ! 

— Sînt cunoscut acolo. Nu-mi convine deloc. Ai auzit ?, nu-mi convine. 

— O să mai vedem. 

— Bine! 

Se așternu o tăcere apăsătoare. Banu parcă visa și, dacă legăturile nu l-ar fi strîns, dacă rniîinile nu i-ar fi fost amorțţite, poate 
ar fi trăit visul cu adevărat. Realitatea i se dezvăluia prin rnîinile prinse în frînghii, prin pămîntul tare pe care fusese aruncat, 
prin gaura, aidoma unui mormiînt, în care se găsea. Cerberul său începu să răsufle ușor și Banu intui că adormise. Era momentul 
să încerce pe orice cale să se elibereze. își încordă rniîinile și simţi sforile cum intră în carne ; era strîns legat. Dar, treptat- 
treptat parcă se realiza o anume întindere a legăturilor. Rostogolirile dinainte și mișcarea ritmică a corpului deplasau cîte puţin 
latul care-i strîngea trupul. O ! dac-ar reuși să-și aducă nodul legăturii în faţă ! Un răsuflat ușor răzbătea dintr-un loc apropiat. 
Paznicul continua să doarmă. Se întoarse pe o parte, apoi pe cealaltă, începu să aibă vagi speranţe. O durere ascuţită se 
strecură pe la încheieturi, dar altă soluţie nu exista. Paiele foșneau enervant. 

FA bordeiul întunecos locotenentul Banu era chinuit de gînduri negre. îl apăsa liniștea, îl dureau braţele. îl obseda ideea 
eliberării. 

Deodată tresări. Cu un efort care i-a provocat chiar un geamăt, pe care cu greu .și l-a putut acoperi, reuși să-și treacă 
picioarele prin legătură. Acum mai avea o armă. Putea spera să desfacă nodul cu gura. 

Se apropie cu greu de peretele bordeiului. își propti umerii și se ridică în picioare. Timp ! Avea nevoie de timp ! Miîinile îl 
dureau din ce în ce mai tare, dar dinţii prinseseră zdravăn nodul laţului, încă puţin ! încă puţin ! Simţi ceva cald cum se 
prelingea pe miini. Era sînge. Mușcase din greșeală din propria lui mînă. întunericul era tot mai adînc, cînd, într-un tîrziu, nodul 
cedă. Era liber. 

Era obosit, capul îi vijiia, braţele îi tremurau vizibil și avea nevoie de puţină odihnă. Puţină ! Măcar puţină ! Timpul nu iartă și 


n-avea voie să facă greșeli. Clipele de încordare maximă își spuneau cuviîn- tul. Răsufla din greu și inima îi bătea să se spargă. 
Pipăind peretele, ajunse în dreptul despărţiturii de cealaltă încăpere subterană. Auzea bine răsuflarea odihnitoare a celui care îl 
păzea. Dormea și ar fi putut să-l ia prin surprindere. Dar dacă... 

* 

Calotescu, după ce făcu un tur de orizont, se opri în dreptul sfîntului Antonio, pentru care părea că are o mare admirație. 
Marga Enescu era ceva mai departe și se arăta preocupată să fotografieze cîteva detalii de la vechile covoare expuse pe pereţii 
interiori ai bisericii. Era o oră matinală și în biserică se găseau puţini vizitatori. în afară de ei mai erau doar vreo trei bătrine 
cernite, care se rugau, iar la intrare un cerșetor șchiop. Cufundată în extaz, Marga privea covoarele vechilor meșteri, privea 
covoarele aduse, în depărtate vremuri, din Orient, iar inginerul sta 
nemișcat. Unul din colegii Margăi își găsise de vorbă cu cerșetorul, iar celălalt se așezase în genunchi și murmura versuri 
învăţate la școală, închinîndu-se din cînd în cînd. Marga, cînd îl văzu în această postură caraghioasă, de-abia se abţinu să nu 
zimbească. în biserică, lovind ușor mozaicul cu un baston, intră un bătrînel roșcat, cu pistrui pe faţă. Cercetă cu privirea în sus, 
trecu pe lîngă Marga și chiar o atinse ușor, era foarte aproape. Inginerul, preocupat de sfîntul Antonio, așeză servieta pe 
postamentul pe care se găsea icoana și se îndepărtă puţin. 

Bătrînul se apropie și el de soclul unde de veacuri a fost pictat portretul sfîntului, iar Marga presimţea că se va petrece ceva 
important, că, probabil, bătrînul pistruiat era cauza venirii inginerului la biserică. Continuă să fotografieze ţinind în cadrul 
imaginii pe cei doi. Cînd bătrînelul se apropie, inginerul îl atinse imperceptibil, făcu o plecăciune, apoi se îndreptă încet spre 
ieșire. Colegii Margăi îi luară urma. Ea a rămas cu ochii ţintă spre bătrîn. Acesta, firesc, ridică servieta neagră de vinilin și o 
porni spre ieșire. Fata plecă după el. Afară o aștepta un coleg care îi șopti că inginerul nu mai are servieta. Ea îi arătă discret 
direcţia în care a pornit bătrînul. Indicaţia era clară. Porniră după el. Trecură prin piaţă, trecură prin cîteva prăvălii și magazine, 
se opriră în faţa unui centru de piine, la un chioșc de legume și fructe, poposiră la un bufet unde cel supus observaţiei sorbi 
calm un sfert de vin. Apoi el îi purtă spre marginea orașului. Pistruiatul mergea agale și, din cînd în cînd, își întorcea capul 
înapoi. Drumul său pe străzile mărginașe șerpuia aidoma unui labirint încilcit, cu întretăieri. Părea că nu vrea să ajungă nicăieri. 

Cînd au intrat pe strada Vîntului, Marga era purtată la braţ de colegul său. Bătrînul intră fără teamă 
într-o curte, la numărul 3. Marga și colegul său s-au întors, după ce au ocolit pe la capătul străzii. în dreptul numărului 3, s-au 
oprit... să studieze în liniște locul unde intrase bătrînul. 

Casa era așezată într-un cadru destul de plăcut, printre pomi fructiferi și flori. Boschetele de trandafiri bine îngrijite, celelalte 
flori de pe alei vădeau o mînă pricepută și grijulie. După cîteva momente tinerii porniră în sus pe stradă, cu aceeași tandreţe, ca 
doi îndrăgostiți autentici. 

Banu tresări. Se auzeau pași în încăperea alăturată. Pașii răzbăteau încet pe pămîntul tare. 

— A venit neamţul ? întrebă vocea somnoroasă a celui pe care îl mai auzise vorbind cînd celălalt îi hotăra moartea. 

— A venit, dar mai încet cu „neamţu“ că iar se șucărește Kramer. 

— Şi?! 

— A adus documentele. Le-a dat timpitul. N-a avut încotro, trebuia să le dea. Voia să se întiîlncască cu mine să-i ascult 
laudele, să-mi arate că el s-a descurcat bine și să ne impute că noi n-am realizat nimic. 

— Cum n-am făcut nimic ? Dar manifestele răs- pîndite în București, dar fotografiile făcute pe culmile munţilor ? 

— Ai fotografiat și tu niște cai și ai făcut mare brînză. 

— Cai spui ? Tu, domnule Mavropol, niciodată nu ești mulţumit ! Nu știu ce isprăvi aș putea să fac, ori să facem, ca să fii 
mulțumit. 

— Tu n-ai știut că treaba asta nu e potrivită pentru tine ? Tu ești bun doar să măniînci și să dormi și să nu faci absolut nimic. 
Ciupitule, nu te-a interesat nici repararea aparatului T.F.F. și stăm cu mîinile legate și nu ai pic de iniţiativă ! i s-a sculat 
„amicul! ? 

— Amicul meu, de ce ? Ce crezi că am cu el ? 

— Te-am întrebat dacă s-a sculat. 

— Cred că nu, nu l-am auzit. Doarme dus. L-a înnebunit și lovitura și cloroformul. 

— Mă duc să-1 scol. Am nevoie de el. 

Individul, Mavropol, se apropie de intrare fără grijă. Purta într-o mînă o lanternă și cînd ajunse ia firida în care se găsea 

locotenentul, o îndreptă în jos, spre locul știut. Descoperi cu uimire că locul e gol și vru să se întoarcă spre celălalt. Nu apucă să 
schițeze decit un gest și o lovitură năprasnică îl ţintui locului. Banu nu-i oferi timp să se dezmeticească și o nouă lovitură cu 
stînga îl trimise definitiv la pămînt. Locotenentul nu mai pierdu nici un moment, sări peste el, îndreptîndu-se spre locul unde 
presupunea că se află Ciupi tu. își subaprecie însă adversarul, poate fiindcă îi auzise mai înainte luindu-i oarecum apărarea, 
poate că îl credea încă adormit, așa că fu surprins cînd în drumul său se poticni de o izbitură puternică primită în burtă. Banu se 
aplecă și o durere ascuţită îi paraliză mîna stingă. Norocul său a fost că lovitura s-a oprit în antebraţ și nu l-a atins din plin în 
plex ; putea să-i taie răsuflarea. într-o fracțiune de secundă a stabilit poziţia adversarului cu tot întunericul dimprejur și a izbit 
cu capul în direcția de unde venise lovitura. Nimeri bine și amplifică șocul prin cîteva directe de dreapta pînă cînd și acest 
adversar se prăbuși la pămînt. Era stăpîn pe situaţie, dar se găsea într-un întuneric de nepătruns. 
Bîjbîi cu mîinile împrejur pentru a găsi ceva. Nu știa prea bine ce. Umbla după o lumină — un chibrit ori lanterna pe care știa că 
o au bandiții, dar pipăia și pereţii sperînd să dea de urma ieșirii spre lumină. Nu găsi nici ieșirea, nici ceva cu care să facă 
lumină și se reîntoarse spre locul unde stătuse legat, să caute lanterna banditului care venise să-l omoare. Se aplecă pipăind 
pămîntul. Locul era strimt și simţea respiraţia celui pe care îl doborise, dar nu-i dădu nici o importanţă, fiind preocupat de 
găsirea lanternei. O lovitură nu prea puternică, dată pe neașteptate, îl făcu însă să-și piardă echilibrul și să ajungă la pă- mînt. O 
neatenţie de cîteva secunde îl readuse din nou în dezavantaj. Banditul sări ca o panteră peste el și îi apucă gitul încercînd să 
siringă cu putere. 

De cînd devenise ofițer de securitate, lui Banu i-au prins bine puţinele lecţii de box și antrenamentele de judo. 

Adversarul său credea că i-a venit de hac și a slăbit strînsoarea, dar se trezi încleștat într-un dublu nelson și azvîrlit cu putere 
în peretele opus. Banu simţise puterea banditului și nu mai ezită nici un moment. îl aşteptă să revină cu braţele încordate. 
Lupta reîncepu, o luptă corp la corp. Banu lovea cu putere și se ferea, schimbînd locul. Lupta se desfășura în tăcere. Nimeni nu 
vorbea, se auzeau doar loviturile seci, doar icniturile celor doi. Se regăseau în beznă mai mult prin intuiţie și prin răsuflarea 
sacadată. Banu, după ce primi în plin o lovitură, se aruncă asupra banditului și îl cuprinse cu braţele, imobili- zîndu-1. Riposta a 
venit la timp. în momentele următoare au fost cuprinși într-un fascicul de lumină. 

— Trage, spuse cel pe care Banu îl stringea ca într-o menghină. 

— Eşti nebun, cum să trag, vrei să te omor?! 

— Trage, cînd îţi spun ! 

Banu știa că individul nu va trage atita vreme cit îl va avea în miini pe Mavropol și își schimbă poziţia. Era sigur că dacă 
acesta s-ar fi găsit în locul lui Ciu- pitu ar fi tras și i-ar fi omorît pe amîndoi, dar așa, discuţia auzită îi dădea siguranţă că acesta 
nu va fi în stare să tragă și ţeava cu amortizor a pistolului, care se arăta lîngă lanternă, nu-i inspira teamă. 

— Trage, strigă din nou. 

— Nu am cum să trag. 

— încetează odată, porunci Banu, altfel... Nu mai continuă, dar își încordă braţul și omul se zvircoli. îl împinse cu genunchii 
înainte, ieșind din locul strîmt în care se găseau. Lanterna, urmărindu-i cu fascicolul ei de lumină, era supărătoare. Cu mîna 
liberă, Banu scotoci la iuţeală buzunarele omului pe care îl avea la discreţie și-i scoase pistoletul. 

— Domnule Ciupitu, am împrumutat pistolul ,„,„ami- cului“, așa că te rog împrumută-mi-l și pe al tău. 

— Cum, ce ? 

— Aruncă pistolul ! 

în loc de răspuns, pe la urechea lui Banu ţiui un glonţ. 

— Aruncă pistolul ! 

Sc auzi un nou glonţ șuierînd. 

— Te-am avertizat, domnule Ciupitu, te-am rugat chiar, spuse Banu, și în momentul următor trase. Glonţul se opri undeva în 


tavanul bordeiului, fără să-și atingă ţinta. în momentul în care a apăsat pe trăgaci, Mavropol s-a smucit. Dar a doua oară Banu 
trase mai atent și un strigăt prelung dovedi că lovise în plin. Culese apoi pistolul și lanterna, purtîn- du-și prada înlănţuită strîns. 
Lumină bordeiul și găsi firida prin care aceștia ieșeau afară. Plimbă din no 

ulanterna prin încăpere. Omul se zbătea și gemea, dar rana nu era prea gravă. Glonţul îi atinsese doar mîna și el se văicărea de 
se prăpădea. Locotenentul a reușit să-1 rănească doar. 

în bordei se găseau trei paturi înguste, improvizate din scînduri, și o măsuţă pe care se odihneau un gestetner și un aparat 
T.F.F. demontat. Banu nu avea prea mult timp de pierdut și ghiontindu-l pe Mavropol îl făcu să o ia spre firidă. Urcă niște scări 
tăiate în pămînt printr-un loc strîimt. Omul nu se mai împotrivea și acest lucru îi dădu de gîndit lui Banu. 

Se arătă o lumină și el grăbi înainte. Clipi de cîteva ori și rămase uimit cînd, în loc să nimerească în odaia pe care o aștepta, 
se trezi într-o seră încărcată cu flori. N-avu timp să admire florile, nici să se orienteze bine asupra locului în care se găsea. Zări 
un stilou întinzîndu-se spre el, ţinut de o mînă ascunsă într-un boschet, și totul se așternu în negură. Ceva, ca o ceaţă, se lăsase 
peste el. Mavropol se smuci și scăpă din strînsoare. Din instinct, Banu sări într-o parte și nimeri lîngă o etajeră pe care simţi 
prezenţa unor ghivece de flori. 

— Ce-ai făcut Kramer, m-ai orbit și pe mine ? 

— Ce-ţi faci probleme, știi doar că c verificat stiloul și pînă miine îţi trece, dar îl avem în mînă pe nemernic. Altfel te căra cu 
el pînă la securitate. 

Banu azvirli un ghiveci cu flori în direcţia de unde auzea vocea. Se auziră geamurile sparte ale serei, care cădeau puzderie. 
O idee îl străfulgeră. Aruncă la repezeală alte ghivece în diferite părţi ale serei. Voia să atragă atenţia, dar neamţul și-a dat 
seama de intenţiile sale. Aerul pătrundea în seră din mai multe părți și geamurile sparte de pe acoperiș se mai scurgeau, 
plesnind la întîlnirea cu pămîntul. între 
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fKramer și Banu se încinse o luptă pe viață și pe moarte. Impiedicîndu-se, Banu se lungi la pămînt, iar Kramer se aruncă 
asupra sa și îl burduși bine, lo- vindu-1 cu cizmele pînă ce locotenentul își pierdu cunoștința. 

Se trezi într-un coșmar. O sudoare grea îl cuprinse și ceva îl ţintuia locului. încercă să se ridice, dar o durere ascuţită răzbătu 
prin tot corpul. — Stai liniștit ! Auzi o voce caldă, dar imperativă, care i se părea cunoscută, însă nu-și dădea seama a cui poate 
să fie. Era cu ochii larg deschiși și totuși nu distingea nimic. Era în plină noapte. își încordă din nou toate forțele să se ridice, dar 
nu reuși. 

— Vasile, tu ești ? ! 

— Eu. 

— Ce s-a întîmplat cu mine ? 

— Nimic grav. 

— Nu mă pot ridica. 

— Stai liniștit ! 

— Spune ce s-a întîmplat cu mine. Nu văd nimic, absolut nimic. Nu se poate face lumină aici ? Tu cum ai ajuns aici ? Ne aflăm 
tot în bordei ? Te-au prins și pe tine ? 

— Nu mai sîntem în bordei. 

— M-au burdușit rău ticăloșii. Simt dureri peste tot ! M-am împiedicat. Nu-mi amintesc precis cum a fost, dar... 

— S-a dezlănţuit fascistul cu furie asupra ta. Cred că te omora dacă nu picam la timp. 

— Unde sîntem ? 

— Undeva în deplină siguranţă. 

— îmi amintesc totul pînă la un punct, de acolo nu mai știu nimic. Acum îmi explic de ce nu văd. De ce nu ești sincer, Vasile, 
de ce ocolești adevărul ? Știu de ce nu văd. Mi-au dat cu ceva în ochi. Kramer ăla avea o siringă sub formă de stilou, de care-mi 
amintesc, și m-a orbit cu un lichid. 

—Așae! 

— Atunci de ce cauţi să te ascunzi de mine ? 

— Mă gindeam să evit provocarea unui șoc, acum după ce ţi-ai revenit. Medicii analizează soluția și speră să-i găsească 
antidotul. 

— De unde au soluţia ? 

— Cîteva picături din cele rămase în stilou ; în pistolul-seringă... 

— Lucrează degeaba. Ce oră e acum ? 

— E noapte, e chiar noapte. A trecut de unsprezece. 

— Pînă miine îmi voi reveni. 

— Ce te face să fii așa de optimist ? 

— Mavropol e în aceeași situație cu mine. 

— Tu de unde știi ? 

— Păi, nu-l aveam în braţe, nu mă luptam cu el cînd a apărut Kramer și ne-a orbit pe amindoi ? ! Ce s-a petrecut mai 
departe, nu știu, dar îmi amintesc perfect că înainte de a sări asupra mea, neamţul i-a spus că soluţia are efect trecător, nu 
durează mai mult de douăzeci și patru de ore. 

— E bine, dacă... 

— Mă doare însă tot corpul. Sînt parcă bătut în cuie. 

— Te-a lovit rău, nemernicul ! Stai liniștit ! Totul este bine. Au fost prinși pînă la unul. 

— Cei de aici ? 

— Da ! E necesar să stringem cercul și să-i capturăm și pe ceilalți. Mă gîndesc la cei din capitală. 

— E o codiţă și la... 

— De unde știi ? 

Di a Mi-au spus-o ei în subterană. Mai precis, i-am auzit discutînd. Ai văzut ce arsenal aveau în bordei, ce organizare și-au făcut 

— Da ! Le-am adunat pe toate. Şi armele, și aparatul T.F.F., care era defect. Acum îl reparau. Avem și gestetnerul cu 
matriţele. 

— Cum aţi dat de urma mea ? Sînt curios să știu. 

— Tovarășii de aici au preluat firele părăsite de tine și Calotescu i-a pus pe urmele tale din nou. 

— Deci, cineva a fost la întîlnirea de la biserică ? 

— Evident! Avem și fotografii, păcat că nu le poţi vedea. Au acţionat prompt colegii noștri de aici. Kramer i-a purtat prin tot 
orașul, dar pînă la urmă tot acasă la el au ajuns. Era cunoscut individul pentru colaborarea cu naziștii. Eu, să-ţi spun, m-am 
bucurat cînd am aflat că pe alte căi ai fost condus spre același loc, strada Vîntului, cartierul general al spionilor. îi am în obiectiv 
de aproape două luni. Am fost ca o umbră a lor și n-au făcut un pas fără să știu. 

— înţeleg, dar de ce nu i-ai arestat dacă știai, dacă le cunoșteai bîrlogul ? 

— Așteptam legături, te așteptam pe tine. 

— Glumești, Vasile. 

— Nu glumesc deloc. N-am venit noi atunci cînd ne-ai dat semnalul, cînd ne-ai chemat ? 

— Eu? 

— Tu! 

— Nu înţeleg. 

— Nu tu ai aruncat ghivecele de flori de ai prăpădit frumuseţe de seră ? 

— Am făcut-o într-un moment de furie, de disperare, dar și ca să atrag atenția.. 

.— Ei, să știi că florile ţi-au salvat viaţa. Kramer era hotărît să te omoare. Se dezlănţuise bestia din el. Noi ne găseam în 

apropiere, așteptam semnalul să descindem. Dacă nu aruncai ghivecele cu flori interveneam poate prea tirziu, interveneam 


cînd nu mai era nimic de făcut. Tu erai fără cunoștință și te pisa fiara, așa că am intrat în momentul cînd se mai auzeau 
zdrăngănind geamurile ce se scurgeau de pe acoperișul serei. Totuși a fost o intervenţie oportună, am fost pe fază. Nu ?... 

— l-aţi luat ca din oală, cum se spune. 

— Nu chiar așa. într-o rezervă alăturată e un sublocotenent de aici pe care nemernicii l-au rănit. Au tras asupra noastră. 

— Cine ? Că eu le luasem două pistoale și unul dintre ei era orb ca și mine. 

— A tras Kramer și a opus rezistenţă cu o armă automată și cel din subterană, Ciupitu, dacă-l știi. 

— îl știu și pe el. E rănit rău colegul nostru ? 

— în umăr. Cred că nu va avea nici o urmare. O să-i treacă repede. 

— Calotescu, ce s-a întîmplat cu el ? V-a scăpat ? 

— Cred că a fost foarte surprins cînd s-a văzut așteptat în gară, la sosire. 

— A fost arestat ? 

— Şi el, și iubita sa, frumoasa Lelia. 

— Deci s-a încheiat un capitol. 

— Cam așa. 

— Atunci pot să te urmez în bătălia finală. 

— Crezi că e bătălia finală ? 

— Sper că în curînd vom reușit să lichidăm întregul grup. 
— Da, și eu cred că e spre sfîrșit, dar încă mai avem de lucru 

„— S-au rupt niște fire pe undeva. Dar le venim noi de hac. Pornim din nou. 

— Nici nu te-ai ridicat din pat și ești gata de drum ? Pînă una alta stai liniștit. Comandantul îţi trimite felicitări și e de părere 
să te refaci și să te odihnești. 

— Mulţumesc, dar miine sînt refăcut. Precis voi fi gata de drum. 

— Pînă atunci, am să-ţi fac o surpriză. Cineva a venit lîngă tine de cîteva ore și este nerăbdătoare să-ţi audă vocea. la să 
vedem, cam cine poate fi ? 

— Marga ? 

— A tremurat pentru tine și aici. 

— Păi ce măţii de vorbă! 

— Ai fermecat-o într-un timp atît de scurt. Am observat eu că are ceva în suflet pentru tine. Și nu-i urită fata ! 

— Să știi că atunci cînd eram singur în beznă m-am gîndit la ea. Era de fapt ultimul om cu care am stat de vorbă... 

Vasile rise și o invită pe Marga să intre. 
Cînd îi auzi vocea caldă, faţa lui Banu se lumină și ochii săi, care încă nu vedeau bine, erau cuprinși de zîmbet 


O promhmrse respectată 

Reuniunea următoare a tinerilor a avut loc după două săptămîni. Inspectorul Banu, după cum promisese tinerilor locotenenţi, 
dădu curs invitaţiei. Se așeză în același fotoliu și reluă povestirea. 

— înainte de a mai evoca una dintre acţiunile concrete de luptă, trebuie să vă relatez ce s-a mai întîmplat cu dezbaterea 
teoretică. 

Invățămiîntul profesional a reluat tema pusă în discuţie : „arta informaţiilor", de data aceasta însă în prezenţa unor cadre 


superioare. 
La grupa lui Gănescu, grupa în care tînărul Banu a avut intervenţia pe care v-am povestit-o, a venit chiar comandantul 
regiunii — colonelul Calousec. Colonelul, informat de tot ce s-a discutat anterior, a intervenit discret : 


— Vreau să văd ce știe și cit știe fiecare despre problema informaţiilor și, fiindcă am aflat că proaspătul ofițer Banu și-a 
întrerupt data trecută comunicarea, aș dori să-și dezvolte mai departe ideile. Sper că nu ai nimic împotrivă să te ascultăm și 
noi, Banule ?... 

— Nu, tovarășe comandant, dar trebuie să recunosc că sarcina este cu mult mai grea pentru mine acum, dacă adaug 
emoţiile și... 

— Lasă emoţiile și dă-i drumul, îl încurajă colonelul. 

— Data trecută am selecționat cîteva exemple din istoria universală și din istoria poporului nostru pentru a demonstra 
vechimea, tradiţiile și importanţa acestei „arte“. 

Voi încerca acum să completez această imagine cu alte fapte pe care documentele ni le pun la înde- mînă. 

Așadar să o iau de unde am rămas. 

Demnă de menţionat este acţiunea întreprinsă de Ștefan cel Mare cu ocazia primei campanii turcești din Moldova, cînd 
reușește să-și plaseze unul dintre oamenii săi (un muntean) drept călăuză a oștirii turcești. Acesta, după aducerea turcilor acolo 
unde moldovenii așteptau ascunși, la pîndă, a trecut la Ştefan. Călăuza pe care „și-au luat-o“ turcii era desigur justificată. 
Pătrundeau pe teritoriul Moldovei și erau cuprinși de neliniște. Se puteau aștepta la orice. 

Ștefan va realiza însă un fapt de o nemaipomenită îndrăzneală. El va trimite o solie moldovenească încărcată cu daruri la 
puternicul Mahomed al II-lea, cu misiunea „să-i aducă la cunoștință că niște tilhari, niște izgoniți și surghiuniţi au călcat hotarele 
Moldovei, pricinuind multe pagube și că ceata de hoţi a fost nimicită". Dar solii lui Ștefan cel Mare mai cereau „ca pe cei care au 
mai rămas din acești tîlhari, dacă cumva s-au refugiat prin părţile sultanului, să-i dea pe mîna lui ca să-i pedepsească cu 
aceleași meritate pedepse ca și pe ceilalți"... 

Solii moldoveni nu au fost uciși la Constantino- pol și nici aruncaţi în Bosfor (conform obiceiului), ei s-au întors acasă 
aducîndu-i lui Ștefan cel Mare vești despre „miînia și oștile mari pe care le adună turcii să le trimită asupra sa“. 

îndrăzneala solilor moldoveni apare deci ca un act de abilitate tactică și subtilitate diplomatică pusă în slujba nobilelor țeluri 
ale domnitorului. 

Foarte interesante sînt de asemenea acţiunile întreprinse de Despot Vodă în relaţiile sale cu hab- sburgii. Astfel, loan Belsius 
și Martin Literatul — agenţi ai habsburgilor pe lîngă Despot Vodă — „vor fi trimiși și puși de voievod să lucreze în favoarea sa, să 
trimită stăpînilor lor scrisori pe care el le dictează". loan Belsius, venit în Moldova cu instrucţiuni precise de la habsburgi, 
ascunde sub oblincul de la şaua calului un cifru pentru întocmirea rapoartelor. Imediat ce ajunge la Suceava, este prins și re- 
crutat și de Vodă Despot, acţionind, din acest moment, cu credinţă pentru domnitor, îndeplinind rolul de agent dublu. 
Maximilian de Habsburg, cel pentru care lucra Belsius, desigur nu prea putea să se aleagă cu prea multe din informaţiile primite 
de 
la agentul său „datorită stilului înciîlcit în care acesta îi trimitea rapoartele și a unor fapte obscure pe care le prezenta". Desigur, 
era și normal, deoarece rapoartele trimise sînt inspirate chiar de Despot Vodă și ele treceau sub tăcere aspecte importante, 
trans- mițînd doar fapte mărunte, neesenţiale. 

Multe momente interesante pe linia activităţii informative și contrainformative găsim și în epoca lui Mihai Viteazul. 

Peste tot el a trimis oameni de încredere care îi reprezentau interesele, iar în caz de primejdie, de război, îi ofereau 
informaţiile necesare. lată doar cîţiva dintre cei care au slujit în felul acesta cauza voievodului și a Ţării Românești. Dionisie Rali 
Pa- leologul, mitropolitul de la Tîrnova, l-a informat fără întrerupere pe Mihai Viteazul cu privire la situaţia din Imperiul otoman și 
l-a îndemnat să lupte, găsin- du-și, la rîndul său, adăpost în Tara Românească cînd a fost gonit și urmărit de turci ; la Constanti- 
nopol, raguzanul Niccolo di Luca Lovicali și grecul Dimo Celebi, împreună cu fratele său, au adus servicii importante voievodului 
muntean, dovedindu-i credință ; Dimo Celebi se află în serviciul lui Mihai Viteazul pînă în toamna anului 1600, cînd turcii, „după 
ce îl schingiuiesc groaznic, tăindu-i nasul și urechile, îl împușcă din milă" ; ca să nu-l mai amintesc pe bănișorul Mihalcea — cel 
care se ocupa direct de culegerea informaţiilor și era mîna dreaptă a voievodului în ale diplomaţiei. 

Amintesc că, în acţiunile sale, Mihai a folosit și mijloace de dezinformare a inamicului. Astfel, Sinan scria la Constantinopol că 
: „.„.s-au arătat pe celălalt țărm creștini fără număr, poloni, transilvani, moldoveni și alte neamuri", iar un bătrîn capturat de 
turci 


îi informează că „oastea lui Mihai, care cuprindea peste o sută de mii, s-a tras spre București". E ușor de înţeles că... moșneagul 
era pus anume de Mihai să dea turcilor vești de felul acesta. Și tot așa de bine înţelegem că legendele puse în circulaţie erau un 
chip de a încetini marșul dușmanilor. 

Reprezentativi în legătură cu modul cum și-au organizat serviciile pentru culegerea de informaţii sînt și Constantin 
Brâncoveanu și Dimitrie Cantemir, dar să ne apropiem de epoca modernă. 

în timpul revoluţiei de la 1848 și după instaurarea guvernului provizoriu, o mare atenţie asupra activităţii de informaţii și 
contrainformaţii a acordat-o generalul Magheru care, prin subordonații săi, reușește să organizeze o reţea activă, bine pusă la 
punct, la Dunăre, în zona Calafatului. Prin aceasta, a reușit să cunoască din timp pregătirile și mișcările trupelor turcești de la 
Vidin și Nicopole. 

Puțin mai tîrziu, în epoca lui Cuza, nevoia de informaţii a fost deosebit de acută, chiar vitală pentru existenţa tînărului stat 
românesc și domnitorul era conștient de aceasta. Cuza, pentru a sonda din timp intenţiile pe care le aveau puterile Europei, 
pentru a obţine recunoașterea „faptului împlinit" al Unirii și a celorlalte reforme care au fost înfăptuite, a organizat un serviciu 
de informaţii și diplomatic de seamă, pe care l-a folosit cu succes în acţiunile sale, sub forma unor misiuni speciale și sub forma 
unor reprezentanţe particulare cu caracter semioficial. 

în această perioadă, poșta a fost trecută în patrimoniul statului, iar în conducerea serviciului telegrafic Cuza numește pe 
Cezar Libricht, unul dintre bunii săi agenţi secreţi. Acesta nu s-a rezumat nu- 
mai la culegerea informaţiilor din interior sau din afară, ci a înfiinţat și o rezidentură personală, pla- sînd în diferite posturi 
agenţi care îi erau credincioși, pregătindu-le slujbe, în special în cadrul serviciului telegrafic. 

în 1876, colonelul Alexandru Cernat desfășoară pe lîngă activitatea militară și o activitate intensă informativă și 
contrainformativă în Oltenia, orga- nizînd apărarea frontierei între Turnu Severin și Calafat. El și-a asigurat observatori și a cules 
informaţii asupra operaţiunilor militare ce se desfășurau între sîrbi și turci, care se aflau deja în război, și îndeosebi despre 
armata turcă, despre capacitatea ei de luptă, armamentul, înzestrarea tehnică, strategia și tactica ei. 

Oare dacă această activitate ar fi fost mai amplă și mai penetrantă — în timpul Războiului pentru Independenţă din 1877 — 
victoria strălucită de la Griviţa ar mai fi fost însoţită de numărul acela impresionant de pierderi omenești din partea armatei 
române ? Poate am fi știut din timp structura redutelor și a întregului sistem de apărare organizat de turci și atunci. 

în perioada următoare, la începutul secolului XX, datorită unei mai bune organizări și interesului depus pentru obţinerea de 
informaţii, serviciul secret român reușește să obțină date foarte utile cu privire la activitatea de spionaj pe care o desfășurau 
diplomaţii străini acreditaţi la București. 

Astfel, folosind procedee diversificate, pline de îndrăzneală, organele contrainformative române au stabilit că cei doi miniștri 
de la București ai Germaniei și Austro-Ungariei desfășoară o activitate de 
spionaj, provocînd căderea rețelei de agenţi pe câte aceștia o utilizau. 

Cazul contelui Czernin a devenit celebru. Acesta, ambasadorul austro-ungar la București, a fost „prădat'" de o voluminoasă 
servietă în care avea importante documente diplomatice și de spionaj, între care și cifrul pe care îl folosea. Autorităţile române 
au fost prompte în „găsirea hoţilor" și au înapoiat servieta diplomatului, bineînţeles nu înainte de a fotocopia preţioasele hirtii. 

Contele Czernin, derutat de organele române care „au depus mult zel în căutarea servietei și în restituirea ei intactă", într-un 
timp scurt, nu a luat măsuri pentru schimbarea cifrului, ba mai mult, de teama consecinţelor pentru neglijenţa sa, a trecut sub 
tăcere acest fapt. în acest fel contele diplomat austro-ungar, a acceptat tacit o colaborare cu serviciul secret român, care s-a 
folosit timp de doi ani de cifrul diplomatic austro-ungar, intrînd în posesia unui bogat material informativ. 

Remarcăm ingeniozitatea dovedită în acest caz de lucrătorii de informaţii români pentru etapa respectivă, căci nu au propus 
expulzarea lui Czernin (după vechi uzanţe), ci au considerat mai importantă folosirea sa, utilizînd cheia cifrului corespondenţei 
diplomatice austro-ungare, cu acordul tacit al contelui. Viitorul ministru de externe al Austro-Ungariei în perioada neutralității, 
contele Czernin, fusese nevoit să îndeplinească rolul unui agent dublu, făcînd astfel jocul serviciului de informaţii român. 

Nici Von den Bussche, ambasadorul german, care cunoștea probabil păţania colegului său, nu a fost lipsit de o surpriză 
asemănătoare, servieta sa diplomatică dispărîndu-i chiar în ziua cînd se pregătea să 
plece din București, misiunea sa terminîndu-se prin începerea războiului. Cum de data aceasta nu mai exista nici o obligaţie 
faţă de Germania, documentele diplomatului german au rămas în original la dispoziţia organelor de siguranță române ; citeva 
liste cuprindeau numele celor care, pentru mărcile date cu dărnicie de spionul Von den Bussche și emisarii săi, au trădat ţara. 

Spionajul feminin, învăluit în mister și legendă, care a dat naștere unei întregi literaturi după război și unor controverse care 
nu s-au încheiat nici azi, a avut reprezentante demne și pe meleagurile românești. Vreau să amintesc doar două cazuri. 

Românca Chiajna, fiica lui Petru Rareș, ne apare și în ipostaza unei veritabile și abile spioane a secolului al XVI-lea. Doamna 
Chiajna, ajungînd prin farmecul frumuseţii sale în corpul de cadîne al sultanului, obţine informaţii importante, chiar din seraiul 
turcesc, în favoarea ţării sale, reușește să impună pe fiul său, Petru cel Tînăr, în conducerea Ţării Românești. Se știe însă că 
tînărul Petru — numai de 18 ani — nu putea să cîrmuiască ţara, așa că mama sa, devenită preferata certă a sultanului, era cea 
care cîrmuia. Ciudata Chiajna se dovedește însă și un iscusit diplomat întrucît ceea ce tranga era în cele din urmă în favoarea 
ţării sale. 

Mult mai tîrziu, agentul „B 9“ prezent activ în Banat, era căutat cu febrilitate de serviciul de contraspionaj austro-ungar și 
autorităţile austriece care ofereau sume fabuloase pentru capturarea sa. 

„B 9“ era o femeie, originară din Banat, și fusese recrutată la începutul războiului de către serviciul secret român. Prin 
relaţiile cultivate cu ofițerii germani și austro-ungari din Timișoara și Arad, agen- 
tul „B 9“ a adus imense servicii României și Serbiei în anii primului război mondial. 

Agentul ,B 9' a oferit serviciului român informaţii asupra pregătirilor militare și asupra mișcării trupelor austro-ungare din 
Banat, precum și planurile pe care Puterile Centrale le preconizau împotriva României. Agentul ,B 9“ nu a putut fi identificat de 
organele de contraspionaj austro-ungare foarte mult timp. Fisura s-a ivit undeva la București, astfel că, în cele din urmă, 
serviciul de spionaj al Puterilor Centrale află în frumoasa Maria Bălan, care era dirijată să se afle mereu în anturajul ofiţerilor 
germani și austrieci, pe versatul agent. Căutata spioană, descoperită astfel, a fost imediat arestată și judecată de un tribunal 
militar care, conform obiceiului, a condamnat-o la moarte prin spînzurătoare. în graba lor de a o executa, autorităţile austro- 
ungare îi refuză cererea de grațiere către împărat, acordată pînă atunci tuturor osîndiţilor la moarte. 

De aici înainte întîmplările adevărate par de domeniul fanteziei și merită să fie povestite. Zorii unei zile tulburi cu nori 
cenușii... călăii se îndreaptă spre celulă pentru a ridica osîndita să o așeze în funia spînzurătorii pregătită din vreme. Dar, 
stupoare : celula e goală ! „B 9“ dispăruse ! Maria Bălan a apărut după citeva zile la București. Evadarea a fost organizată de 
serviciul secret român printr-o combinaţie deosebit de curajoasă, bine pusă la punct. Maria Bălan, ajunsă la București după 
evadare, este primită cu onoruri de către serviciul secret român și bine recompensată pentru informaţiile care le-a furnizat, 
pentru serviciile aduse României. Această femeie frumoasă și inteligentă, care a scăpat ca prin minune de funia spînzurătorii, s- 
a bucurat la vre- 
mea respectivă și de o mare popularitate. Un ziar din perioada postbelică, referindu-se la activitatea ei, menţiona „eă planurile 
serviciului de spionaj al Vienei erau dejucate de o spioană desăvirșită“, iar cotidianul francez „Paris soir“, asemuind-o cu Mata 
Hari, o numește „faimoasa Maria Bălan, regina spio- najului“... 

în perioada dintre cele două războaie mondiale numărul exemplelor crește în mod firesc ; serviciul secret român a avut, 
pentru o bună perioadă de timp, în persoana lui Mihail Moruzov, un organizator capabil, stăpîn desăvirșit al artei informaţiilor și 
con- trainformaţiilor, abil și de o îndrăzneală uluitoare. 

în decembrie 1917, pe cînd era șeful serviciului secret în Deltă, acesta intră în legături oficiale directe cu reprezentanții 
serviciului de spionaj german și bulgar — prin intermediul agentului său „Fo- mino“. Avea să conlucreze mai mult cu Hans 
Heling care îndeplinise funcţia de subșef al serviciului de spionaj al Puterilor Centrale din Dobrogea. Colaborarea dintre cei doi 
avea să continue pînă la moartea lui Moruzov. Contactul direct cu spionajul german a reprezentat, pentru omul plin de 
inteligenţă, o sursă de informaţii pe care a știut s-o exploateze cu pricepere și folos pentru ţară. 

După 1933, printr-un intermediar, Moruzov reia legătura cu Heling, acum ofiţer superior în Abwehr, care se afla la Regensburg, 
iar în anul următor, acesta vine în România pentru a se întîlni cu el, ac- ceptîndu-i colaborarea într-o perioadă în care era o 


adevărată vînătoare de spioni. Este de crezut că M. Moruzov a găsit de astă dată motive mai substanţiale de cointeresare 
pentru Heling. Cert este însă că, încă din această perioadă, M. Moruzov reușeșt 

esă aibă un informator preţios în serviciul secret al armatei germane. Prin intermediul lui Heling, va obţine informaţii valoroase 
privitoare la organizarea amănunţită a serviciilor informative și de poliţie germane. Pe această cale află, în amănunt, și progra- 
mul preconizat pentru România în anul 1934 de către căpeteniile naziste : Hitler, Rosenberg, Hess, Himmler și Heydrich, 
program care avea caracter strict secret și la care nu putea ajunge decît un om ce lucra în culisele spionajului nazist. Prin Hans 
Heling, Moruzov este informat, după 1935, și despre fricțiunile care existau între diferite servicii de informaţii germane, mai ales 
între Abwehr și Gestapo, și se folosește cu pricepere de acestea mai ales în perioada de după 1938 cînd agenţii Gestapoului în- 
cepuseră să se infiltreze în ţară, ajutaţi și de unele elemente legionare. 

Hans Heling a colaborat în secret cu Mihail Moruzov chiar și după ce între șeful său suprem, amiralul Canaris, și Moruzov se 
stabilesc contacte oficiale nemijlocite. 

Arestarea lui Moruzov a fost motiv de mare panică pentru Hans Heling. 

în toamna anului 1940 (cînd Moruzov se afla arestat de legionari), Heling vine în ţară sub pretextul controlării rezidenţei 
abwehr, dar cu scopul principal de a sonda și a para eventualele indiscreţii pe care le-ar face Moruzov și pentru a pune eventual 
mîna pe documentele compromiţătoare. Heling locuiește la București în lunile septembrie și octombrie, iar în noiembrie și 
decembrie 1940 la Ploiești. Tensiunea de excepţie în care a trăit în aceste patru luni, frica de a nu fi descoperit de către 
legionari și dat pe mîna șefilor săi i-au creat o stare psihică atit de 
nefavorabilă încît a înnebunit. Heling nu știa că putea să fie foarte liniștit, întrucît omul versat — care a fost șeful serviciului 
secret român — nu era capabil de indiscreţii, iar în privinţa documentelor care l-ar fi putut compromite, acestea nu mai existau, 
ele fuseseră distruse de Moruzov cu citeva ore înainte de a fi arestat. 

în timpul celui de-al II-lea război mondial, organele informative românești, conduse de Eugen Cris- tescu, pe care-l amintesc 
trecînd peste aspectele negative ale activităţii lui, cu toată colaborarea care le-o impuneau serviciile germane, au păstrat și 
clare rezerve față de acestea, reușind uneori să lucreze chiar împotriva lor. 

în primul an al războiului îi este semnalat de către o femeie oarecare parașutarea, în apropiere de Alexandria, a unui grup de 
spioni englezi. Despre acest grup vor afla și nemţii, dar primii ajung oamenii lui Cristescu. 

Grupul de englezi ascuns în clădirea jandarmeriei din București, ferit de ochii nemților și organele lor de spionaj, care-l 
cereau cu insistenţă, a fost pus să lucreze pentru România, fiind determinat să ducă tratative cu forțele engleze de la Cairo în 
vederea încheierii unei păci separate între România și Puterile Aliate. 

Așadar, exemple ! Ele se pot înmulţi, indiferent de epoca pe care o supunem cercetării. Vreau să cred că din ele putem și 
astăzi trage învățături utile. 

Istoria „artei informative" nu este în primul rînd! o „lectură" palpitantă și, uneori, picantă; ea este o sursă inepuizabilă de pilde 
atit pentru cei ce lucrează nemijlocit în acest domeniu, cît și pentru toți oamenii, căci se poate învăţa și din succese și di 
ngreșeli, mai cu seamă că, nu o dată, ni se înfățișează impresionante caractere și destine omenești. 

Tocmai de aceea m-a pasionat tema și dacă vreodată voi avea răgaz de studiu și de scris poate... 

îmi amintesc cîteva cuvinte din cartea maiorului Chiriţă T. Atanase, Tactica injormațiilor în micile unități, apărută între cele 
două războaie, carte pe care chiar tovarășul comandant mi-a împrumutat-o. Vorbind despre cel care lucrează în acest domeniu, 
autorul scria : „el trebuie să fie setos mereu după informaţii noi, dotat cu imaginaţie și plin de curiozitate și, în același timp, un 
psiholog discret și nerău- tăcios“... 

Nu vă mai povestesc discuţiile care au urmat. S-a vorbit despre selectarea informaţiilor, despre verificare și rigoare, despre 
intuiţie și instrumentare pe baze științifice, s-au pus întrebări, s-au corectat interpretări. A fost o ședință furtunoasă pe care ne- 
o mai amintim și astăzi noi cei tineri pe atunci. 

Mai am însă o datorie față de dumneavoastră. V-am promis că vă voi mai relata și alte episoade din activitatea practică a 
tînărului Banu. Mă gîndesc să vă vorbesc, de data aceasta, despre.. 


în biroul 'comandantului intră în grabă locotenentul Miu. Raportul a fost scurt : 

— Tovarășe comandant, acum un minut și jumătate am interceptat un mesaj ciudat : „Sîntem L.1.2. ! Sîntem L.1.2. ! Ne 
aflăm în pericol, cerem ajutor ! Sîntem atacați !“ 

— Ce se întîmplă ?! — a sărit ca ars comandantul. Locotenent Miu, dă-mi coordonatele ! 

— Linia aeriană București— Timișoara ! 

— Continuaţi recepţia și păstraţi cu orice preţ legătura ! 

Imediat, 'comandantul a sesizat unitatea de aviaţie și a solicitat grabnice verificări. între timp s-a pri- „mit și un telefon fulger 
de la șeful securităţii din- tr-o zonă învecinată. Acesta informă că, deasupra satului Măciuca, un avion de pasageri zbura cu totul 
anormal. Face tot felul de viraje și rostogoliri de parcă s-ar afla la o demonstraţie aviatică. Da, ceva nu e în regulă ; se întîmplă 
lucruri grave ! își zise comandantul. Unitatea de aviaţie a confirmat și ea că e vorba de cursa de pasageri București— Timișoara 
și că echipajul a schimbat brusc linia de direcţie și se află în mare pericol. Care să fie motivele ? Radarul indicase repetatele 
sforţări ale echipajului de a ateriza. 

* 

Ofițerul Miu intră din nou în biroul comandantului : 

— Tovarășe comandant, L.1.2. nu mai lansează nici un mesaj și nici nu răspunde la apelurile insistente ale bazei. Sîntem 
informaţi că avionul a aterizat forţat într-un lan de porumb din apropierea localităţii Măciuca. 

Se impuneau măsuri urgente pentru a salva supraviețuitorii, a preveni un eventual incendiu și a cerceta cauzele aterizării 
forţate. 

Forțele locale de securitate erau insuficiente și, în -circa 20 minute, un elicopter își făcu apariţia la locul untîmplării. Din el a 
coborit un grup de ofiţeri de 
securitate de la regiune, printre aceștia găsindu-se și proaspătul căpitan Banu, care primise misiunea de a proceda la cercetări 
minuţioase, spre a clarifica enigma. 

Avionul de pasageri a fost găsit, cu roţile strînse sub el, nedesfăcute, cu fuselajul înclinat mult în jos, gata-gata să intre în 
pămîntul reavăn, ce părea arat. Avea o aripă distrusă. 

Spre locul aterizării veneau în grabă zeci de săteni atrași de eveniment. Curiozitate firească... Cu teamă, ei se apropiau, 
făcînd inel în jurul avionului înfipt în pămîntul umed, răvășit. Pasagerii nu-și reveniseră încă din spaima prin care abia au trecut. 
Aveau chipurile palide și nu înțelegeau mai nimic din ce s-a petrecut. 

Și-a făcut apariţia și șeful securităţii locale — tî- nărul locotenent Marin. Neprevăzutul eveniment l-a găsit pe sălile 
maternității, unde aștepta venirea pe lume a primului său copil. Avusese multe emoţii, dar vestea primită l-a făcut parcă să uite 
de ele, să uite chiar de bucuria firească a ivirii noului-născut. 

Fără să piardă nici o clipă, au început cercetările. Grija iniţială a fost să se dea primul ajutor pasagerilor și să se asigure 
evitarea unui incendiu. Pilotul Condoiu le-a spus de la bun început că a fost victima unui atac pirateresc și că autorii au reușit să 
fugă. 

Căpitanul Banu a și ordonat să se înceapă cercetarea împrejurimilor cu ajutorul sătenilor, dealtfel gata să sprijine organele 
securităţii. S-au stabilit primele legături. 

— Ei, tovarășe Condoiu, acum te rog — clar și pe scurt — relatează cum s-a întîmplat. Ai grijă să nu 
uiţi nimic ce m-ar putea ajuta, mai cu seamă fă-ne descrierea ticăloșilor. 

— Cursa asta a fost o aprigă înfruntare cu moartea. Eram în cabina de pilotaj împreună cu Drago- mir, mecanicul de bord, și 
cu radiotelegrafistul Cer- năianu. Atenţia ne era încordată, deoarece în zori vizibilitatea fusese mult redusă. Deodată, ușa a fost 
izbită cu putere. Patru indivizi înarmaţi cu pistoale au năvălit asupra noastră. Au încercat să ne imobilizeze. Unul dintre ei voia 
cu tot dinadinsul să se instaleze în locul meu, în carlingă. S-a încins o luptă pe viaţă și pe moarte. Mînuiam maneta și mă apă- 


ram atît cît puteam. Am acţionat imediat în raport cu situaţia critică ivită. într-o fracțiune de secundă, am coborit în picaj cu o 
viteză nepermisă prin defileul dintre cele două dealuri, cam înalte, ce străjuiesc cursul Oltețului. Să te strecori, cu o astfel de 
viteză, prin valea asta îngustă și cu un avion greu, e o treabă foarte dificilă, cred că mă înţelegeţi ! Cu mușchii și nervii încordaţi 
la maximum, am pilotat cîteva minute în culoarul în care m-am băgat spre a provoca deruta și dezechilibrul făptașilor, urmărind 
să găsesc neapărat și un loc propice pentru a pune pe burtă aparatul. Voiam ca treaba s-o fac în apropierea unei localităţi, pe 
un teren cît mai plat, pentru a evita catastrofa. De pasageri uitasem aproape cu totul. Majoritatea dintre ei, și chiar cele trei 
femei, acelea pe care le-aţi văzut cu rochiile rupte, au reacționat totuși cu mult calm. 

Pilotul vorbea agitat, cu răsuflarea întretăiată. Broboane mari de sudoare i s-au scurs pe faţă. Spaima prin care trecuse nu-l 
părăsea încă. 

— Şi acum să vă dau semnalmentele atentatorilor... 

Foarte mulţi săteni s-au oferit voluntar să-i sprijine pe urmăritori. Participanţii au început scotocirea terenului. Toţi erau 
animați de dorinţa de a-i prinde cit mai grabnic pe infractori. S-a format un fel de centură vie în jurul localităţilor, conform pla- 
nului stabilit de Banu. 

Era de rezolvat un caz deosebit. Acești infractori, pirați ai aerului, urmăreau ceva, aveau probabil un plan și legături, păreau, 
indiscutabil, niște teroriști. Emoţia răspunderii pentru această misiune și o ușoară neliniște se puteau citi pe fața căpitanului 
Banu, altfel calm și ferm în decizie. Era o experiență nouă, căci se confrunta concret cu o realitate pe care, pînă acum, o 
studiase doar teoretic. 

* 

Înaintînd spre versanții dealurilor, căpitanul își verifica continuu planul. Desișul verde al pădurii oferea ticăloșilor condiţii 
bune de fugă, puteau să se ascundă cu ușurință... Dar dacă fugarii și-au găsit adăpostul în vreun sat, în vreo casă de oameni 
cumsecade pe care acum îi ameninţa ? Sînt doar înarmaţi ! Cum să acționezi ? Să verifici toate casele? Să scotocești toate 
cotețele ? 

Mda, om vedea-o și pe asta ! Trebuie să reuşim capturarea lor, trebuie 1 Nu se poate altfel. 

Cercetașii, înarmaţi fiecare cu ce avea — pari, ciomege, furci — pășeau precauți, iscodind cu atenție postața de teren dată 
spre observare. Banu i-a prevenit pe toți să fie atenți pentru că teroriștii sînt 
înarmaţi, cu siguranță că n-au scrupule și că trebuie prinși vii. 

Acţiunea continua. Din cauza urcușurilor și cobo- rîșurilor pe un sol umed, alunecos, înaintarea devenea din ce în ce mai 
greoaie. Cercul se stringea treptat. Eforturile păreau însă că rămîn fără rezultat. La un moment dat urmele dovedeau că 
elementele fugare au mers în direcţia satului Spălăţei. 

* 

Un zbîrnîit de telefon îl făcu să tresară. Ridică receptorul cu un gest scurt. 

— Da, vă rog! 

— Să trăiţi ! Sînt Pascu din Spălăţei. Vă informez că în satul nostru se tot învîrt niște indivizi sus- pecți. Acum se găsesc la 
bătrîna Oana din capul satului și se dau drept geologi, sau... așa ceva. M-am gîndit că o fi ceva în legătură cu avionul acela de 
care ne-aţi făcut atenţi. De aceea vă și telefonez, poate vă interesează... 

Locotenentul Marin mai-mai să izbucnească în strigăte de bucurie, dar s-a abținut. 

— Caută-1 urgent pe șeful de post și repetă-i tot ce mi-ai spus. Să organizaţi o strictă supraveghere cu oamenii din sat ! Nu 
acţionaţi mai mult. Venim imediat. 

— Am înţeles, tovarășe locotenent. Fiţi liniștit. Eu am fost sergent în armată. 

Marin a și pornit spre comuna cu pricina luînd între timp legătura cu Banu, pentru a-l încunoștiința de noua descoperire. 
Dealtfel și căpitanul plecase în aceeași direcţie. 

La marginea satului, lume multă strînsă cerc. Doi indivizi cu mîinile legate fedeleș, iar în faţa lor un munte de om le striga : 

— Vă puneţi voi cu un fost sergent din armata română, nefericiţilor ! 

Și Banu, prezent printre oameni, cărora le mulțumea, zimbea la această scenă. 

„„„De la începutul acţiunii trecuseră cîteva ore. Căpitanul nu se arătă totuși prea încîntat de rezultatul final. După informaţiile 
pilotului trebuiau să fie cinci. Unde sînt ceilalţi ? 

* 

Pe masa de lucru a căpitanului Banu se adunaseră teancuri de informări, sesizări, scrisori. Cutia poştală, instalată în 
apropiere de noul sediu, se dovedea din ce în ce mai utilă. 

Se lăsa noaptea. Se aprindeau luminile. Deși obosit, Banu continua să studieze datele misiunii sale. Insăilă mintal proiectul 
de pătrundere acoperită în incinta cetății. 

Analitic, perseverent, căuta să nu omită nici un detaliu care ar fi putut să-1 ajute în cursul acțiunilor ce vor urma. 

Gîndurile ofițerului Banu căutau să străpungă liniștea austeră a cetăţii, scufundată în noapte, încer- cînd să ghicească 
așezarea dușmanilor, punctele lor slabe. 

Liniștea îi fu însă întreruptă de ușa deschisă brusc, în grabă. 

— Am sosit, tovarășe căpitan ! A rămas surprins bătrînul protopop. 

— Ce-a zis ? 

— Pentru domnul Banu dau toată garderoba. Ne-a rugat numai să nu afle ăi mari ai lui. 

— Nu i-ai spus, noi și Dumnezeu ? ! Bine, Puiule ! Acum intră-n legătură radio cu locotenentul Doru, vezi frecvenţa ll. 
întreabă-l dacă are ceva pentru noi și înștiinţează-l că, peste o jumătate de oră, unul din noi pătrunde acolo în straie du- 
hovnicești. 

— Am o părere, tovarășe căpitan. E rost de luptă aici. Ştiţi că mă pricep. Aș vrea... 

— Ce vorbești, Puiule, te pomenești că vrei să mergi tu în locul meu ? ! Cel mai bine ar fi să mergem amindoi ! De acord ? la 
asta, poftim și fesul. îţi vine bine ? Mda, mie văd că-mi pică... De m-ar vedea mama, s-ar închina precis !... 

— Oricine s-ar închina, cred că ne-ar pupa și mîna. 

— Mai ales femeile... Ai grijă că ţi se vede browningul și popă cu pistol... doar în filme poţi întîlni. 

— Să-1 ţin mai bine în buzunarul din spate. Doru a reținut mesajul. Nu are de comunicat nimic deosebit. 

— Putem merge. Mai întîi, eu o să-i fac o vizită „protocolară“ părintelui Dănilă așa cum i-am promis. Poate mai are ceva de 
zis. în orice caz, ar fi ideal să ne găsească nemernicii în biîrlogul lor. Ești pregătit să încasezi ? 

— Sînt pregătit să... tovarășe căpitan. 

— în astfel de situaţii nu poţi numai să dai, ci... mai și încasezi. Important e cine cîștigă și, în cazul de faţă, trebuie să- 
nvingem numai noi. Avem și avantajul costumului, adică vreau să spun că derutăm, și loviturile vor veni... ca de la Dumnezeu. 

Peste o jumătate de oră, după ce a transmis indicaţiile pentru acţiunea „Dumbrava“, căpitanul Banu se afla cu părintele 
Dănilă. 

— Arătaţi ca un adevărat prelat, domnule căpitan ! 

— De, sfinţia voastră, glumi Banu, nu toţi putem fi salariaţi pe statele domnului... 

Zimbiră, în timp ce gazda îi invită la o plimbare prin cetate. 

— Părinte Dănilă, există oameni care, cînd e vorba de lucruri ce nu-i privesc direct, au impresia că nu au reţinut nimic. De 
data asta înțelegeţi ce aș dori de la dumneavoastră ? 

Ce pot să vă spun, parcă le-am luat și eu seama ! Păreau tineri. După cum v-am mai spus, vin mereu tîrziu. Nu m-am uitat 
atent la ei, iar îmbrăcămintea și-o schimbă. Mă surprinde totuși și pe mine ţinuta lor. Acum înclin să cred că sînt mai degrabă 
diavoli decît... cercetători. 

Să mergem să vizităm și, pe drum, vă rog să-mi spuneţi tot ce vă mai amintiţi. 

— Da. Poftiţi ! 


„Cercetașii" în sutane au ajuns în chilia pusă la depoziţia „cercetătorilor" — fosta cameră secretă a cetăţii situată în partea 
de sud, și au zărit o bucată de hirtie pe care era scris următorul text: „Kulman, Cernavoda a rămas obiectivul de bază. Vineri 
vom explora în final. Ar fi bine să vii așa cum ne-am înţeles. Dacă nu mai poţi fi cu noi, te privește, descurcă-te“. 

Biletul găsit în fosta cameră „secretă" avea deci un destinatar. Acesta trebuia să apară 

ICantonul din apropiere deveni.se punct de 'm.'.'v- vaţie pentru partea sudică a vechii mănăstin-co/y. Izlazul despărțea calea 
ferată de zidurile mânastl./. iar cîţiva pomi răzleţi nu împiedicau vizir/.itat”.. Erau așteptați la gară, dar nu erau neglijate nici 
a.te zone ale orașului. Cei care i-au văzut pe „ccrcetă- tori’? îi descriau cu lux de amănunte, dar identificarea lor se efectua, 
încă, dificil. Doar in ascunzătoare nu era postat cineva ; acolo, pînă la această 
oră, nu fuseseră așteptați. 

Au trecut zile în care nu s-a întîmplat nimic. După o vreme, cînd se putea crede că indivizii <i părăsiseră cuibul, de la canton 
sînt în sfîr.șit semnalaţi doi inși care se îndreptau spre o spărtură din zidul vechi al cetăţii. Unul purta o sacoşă albastru închis, 
ţinînd-o în mînă, îmbrăcat ca un sportiv, celălalt fredona ușor un cîntec la modă, mergînd cu mîinile înfundate în buzunare. Erau 
doi trecători oarecare, ori cei așteptați ? La prima vedere puteau fi doi călători care scurtau drumul prin curtea mănăstirii. 
Deodată însă ei au dispărut printre vechile ruine. Căpitanul Banu decise să-i abordeze în sutană... 

Seara se lăsa încet deasupra orășelului dintre dealuri. Trecătorii erau din ce în ce mai răi. între ei, trei preoţi, învăluiţi în negurile 
serii, se grăbeau spre mănăstire. Preotul Dănilă se dovedi curajos și nu a ezitat să-i însoțească spre a le camufla drumul. Alai 
stătuse de vorbă cu indivizii și cît de cît îi cunoștea. Curajul lui era dat și de o anume temere ; îi era frica să nu rămînă fără 
preţioasele icoane adăpostite î 

nlăcașul sfint; erau icoane dăruite mănăstirii de Vodă Brâncoveanu și păstrate cu multă grijă. 

Au intrat pe poarta principală, o poartă masivă din stejar, care era deschisă. Așa stătea mai tot timpul, în ultima vreme. Un 
turn ridicat deasupra ei era, în vremuri trecute, de restriște, loc de veghe și bastion de apărare. Prin zidurile groase se des- 
chideau crenelurile de unde se putea trage cu flinta. 

Se mergea în șir indian, cu părintele Dănilă în faţă. S-au oprit în pridvor pînă ce acesta a descuiat ușa. în interior era 
întuneric și preotul a aprins o luminare așezată pe un sfeșnic. O lumină palidă se răspiîndi în jur. Părintele își îndreptă privirea 
spre altar. 

— Sînt aici, spuse el. 

Banu, instinctiv, duse mîna spre pistoletul aflat sub sutană. 

— Ce spui, părinte ? Unde ? 

— Acolo. Sînt toate la locul lor. Nu le-a mișcat nimeni. 

Urmărind privirea bătrînului, Banu înţelese că era vorba de icoane. Pe figura părintelui se distingea o evidentă liniștire. 

— Să urcăm spre turn ! 

în aceeași ordine, încet, pășeau pe scara întortocheată care ducea spre clopotniță. Preotul purta în faţă sfeșnicul său. 

Nu se simţea nimic, nici o mișcare. Priviră afară, dar în zadar. în negura serii nu se putea zări mare lucru, ceea ce-i făcură să 
creadă, cel puţin pentru un moment, că indivizii erau încă în camera lor. 

Acea cameră „secretă" se afla ceva mai departe, în latura sudică, fiind așezată în apropierea izvorului, chiar lîngă zidul de 
apărare. Se îndreptară în- tr-acolo și s-au oprit cîteva clipe la izvor unde au 
gustat din apa rece, atit de plăcută la gust, și atît de binevenită. Ca un ghid veritabil, stareţul Dănilă le explica rostul izvorului, 
rostul boitelor din apropiere. 

— Se spune că în spatele izvorului ascuns de piatra aceea, pe vremuri, era un tunel care ajungea pînă departe, la Tomanda. 
Era un loc pentru refugiu în cazul căderii cetății. Tot loc de refugiu, un ascunziș iscusit, era și sub un foișor — un fel de cameră 
ascunsă, chiar aici deasupra, în zid. Sub acest foișor se găsea camera secretă. 

— Se poate ajunge pînă acolo ? întrebă Banu cu voce tare. 

— Se poate. E cam întuneric acum, dar se poate. Poftiţi după mine. 

Părintele se apropie de zid și începu să urce pe scara veche din lemn. în urma lui veneau, atenţi și gata de orice, Banu și 
Puiu. Au trecut de mijlocul zidului, mai aveau puţin pînă sus în momentul cînd, pe marginea foișorului, apăru o umbră. 

— Cine-i? strigă o voce cu un ușor accent străin în negură se distingea cu greu o făptură omenească. 

— Eu, părintele Dănilă, stareţul cetăţii. 

— Văd că nu ești singur, părinte ? 

— Am o vizită de la centrul eparhial. Părintele loachim și părintele Paul sînt în trecere prin oraș și doresc să vadă cetatea. 

— Ce să vadă acum, noaptea ? Miine nu e mai bine ? 

— Pleacă mai departe spre Severin. Au tren peste două ore. 

— Aha ! Am înţeles. Dar aici ce să vadă ? 

— Le explicăm rostul acestui fort al mănăstirii, e foarte important... 

— Vă sfătuiesc să nu urcați ! 

Tonul vocii semăna a ameninţare. Starețul Dă- nilă se trase înspre zid așa cum se stabilise, făcînd loc căpitanului să treacă, 
urmat de Puiu. El continua să discute cu individul pentru a le da celor doi răgazul să ajungă în foișor, sau, oricum, să mai cîştige 
teren. 

— Vă prevenim să nu mai urcați, că o păţiţi ! 

— Ce spui, fiule ! Oare nu mai sînt eu stăpîn aici ? Mănăstirea încă nu aparţine Departamentului Monumentelor. Nu aveţi nici 
un drept să daţi porunci ! 

— Coboriţi și lăsaţi-ne în pace, altfel... 

— Altfel ce ? se auzi pentru prima oară vocea lui Banu. 

— Altfel, veţi cobori cu forţa, vă arunc de pe zid. Nu glumesc, părinţilor ! Nu vă permit să urcați ! 

în bătaia lunii, căpitanul observă sclipind în mîna „cercetătorului!! lama unui cuţit. Era însă prea tirziu. 

Dintr-un salt, Banu se și află lîngă el și-l cuprinse peste braţe. După cîteva clipe, sări și Puiu care se înfruntă cu un al doilea 
individ apărut din întuneric. Acesta se smuci cu putere, plasîndu-i o lovitură zdravănă și ofiţerul, pierzindu-și echilibrul, se pră- 
buși în gol. 

Căzuse prin chepengul prin care se ajungea în camera secretă. în cîteva secunde, căpitanul Puiu se afla imobilizat de noul 
apărut. 

Situaţia era dificilă. Banu, pe un spaţiu strîmt, purta o luptă îndirjită, cu cel care îl întîmpinase. Sutana largă îl incomoda. 
Tînărul blond se dovedea sprinten și vinjos. Prin chepeng se arătă și umbra celuilalt. De acolo de jos se auzi strigind : 

— Kulman, aruncă-1 de pe zid, lichidează-l că nu e popă. Eu l-am lichidat pe al meu... 

Intuind primejdia, Banu își încordă forţele. Ştia că în stareţul Dănilă, care se afla probabil pe undeva 

„pe aproape, pe lîngă fîntînă, așteptind sfîrșitul confruntării, nu își putea pune vreo speranţă. Puiu dispăruse prin chepeng, 
ameţit de loviturile ticălosului. își încordă braţele și își izbi puternic adversarul cu o lovitură năprasnică în care-și pusese toată 
speranţa, dar și toată disperarea. Acesta se prăvăli prin chepengul în care dispăruse mai înainte Puiu. în cî- teva secunde, Banu 
îi urmă în interiorul strimt al camerei pe care apucase s-o cunoască în amănunt. 

Stînjenit de ţinuta ,de ocazie", continuă să lovească și să se apere de atacul celuilalt. Zări în lumina venită de la sfeșnicul 
starețului, care se apropiase de locul luptei, lama cuţitului. 

Avu timpul să sară într-o parte. 

în clipa următoare, cuțitul se frînse în zid și braţul ce-l purtase se trezi încleștat. Căpitanul reuși să-i răsucească braţul la 
spate, făcîndu-1 să îngenuncheze. 

Cei doi indivizi zăceau acum jos și, alături de ei, se găsea Puiu. Banu îl invită pe preotul Dănilă să coboare. Acesta privi 
scena, făcîndu-și semnul crucii, dar nu putu să-și stăpînească rîsul, mai cu seamă că Puiu începu să-și revină. 

— Domnule Banu, aţi avut dreptate. Aștia sînt draci nu cercetători, cum mi-au spus. Nu știu cum am putut să-i cred așa de 
ușor ! 

— Nu-i nimic, prea sfinte ! Bine că i-am prins, cu toate că, după textul pe care l-am găsit, sînt cu siguranţă mai mulţi. Oricum 


unul ar mai trebui să vină. 

— Dacă nu mă-nșel, pe aici au trecut vreo cinci. E posibil să-i împingă Dumnezeu și pe ceilalţi să vină. Vă anunţ imediat. 
Puteţi să-mi lăsați mie ăla...’ 

7 — Inspectorul șe 
fcum îi zice, emițătorul, „ștorn-ul", cum v-am auzit - pe dumneavoastră că-i spuneţi. Cu ăsta pot vorbi și cu duhul sfînt.... 

+ 
Sirena navei „Cernavoda" șuieră prelung, anun- ţind plecarea în larg. Pe Dunărea liniștită în acest fapt al dimineții de aprilie 

sunetul său se răsfrîngea în ecouri. Ultimii călători întîrziați se grăbiră să : urce pe punte și, după citeva momente, nava se 

des- 

; prinse de țărm. Se auzeau comenzile scurte, precipitate ale marinarilor. Motorul duduia puternic și paletele turbinei se 
înşurubară treptat în apă mișcînd nava spre firul fluviului, căutînd culoarul de navigare. Pe punte era o mare hărmălaie, 
oamenii își căutau locuri pentru ei, pentru bagaje, alţii fluturau batiste, luîndu-și rămas bun de la cei care i-au condus pînă în 
port. Caporalul Nicolae Călin răsuflă ușurat, avusese de lucru cu controlul actelor. în timp ce se îndrepta spre postul său de 
veghe de la pupa vasului, examina sumar feţele călătorilor. Pe unii îi știa, mai călătoriseră pe acest traseu, alții, cei mai 
mulţi, erau pasageri noi ; îi vedea pentru prima dată. Ostașul se instală la pupa, își rezemă arma de genunchi și lăsă privirea 
să-i lunece pe întinderea fluviului. Era ca într-o vrajă. Privirea îi zăbovea pe urmele lăsate în apă de mișcarea navei care 
înainta lin. Drapelul, aflat pe catargul ce se ridica la pupa, flutura în adierea vîntului. în faţă, la proră, colegul său, caporalul 
lon Frangulea, scruta cu privirea întinsa și lina cale de apă. Se distingeau geamandurile, stîncile, care, la Porţile de Fier, 
străpungeau valurile. 

Dimineaţa părea liniștită și vintul care adia ușor aducea de pe munţi aroma primăverii. înspre Cazane mai stăruia ceața 
învăluind în picla ei munţii. Se apropiau de Ada-Kaleh, străveche insulă-cetate din mijlocul Dunării. Marinarii, care pînă atunci 
trecuseră neobservaţi, se agitau din nou. Se făceau pregătiri pentru a se ajunge la țărm. Pasagerii se înghesuiau în partea 
stingă a vasului, curioși să vadă peisajul insulei. Au coborit grăbiţi cîțiva pasageri, care, în răgazul de douăzeci de minute, 
anunţat de căpitanul vasului, voiau să se dezmorţească pe chei sau să servească o cafea turcească la bufetul din port. 

După ce vasul porni din nou și pasagerii schimbară impresii despre aroma și gustul cafelei turcești, despre turcoaica ce îi 
servise, desprinsă parcă dintr-o poveste orientală, după ce trecură și de Orșova, pe punte se așternu monotonia. Erau cîteva ore 
de cînd vasul pornise din Turnu Severin și majoritatea pasagerilor moţăiau, legănaţi de valurile calme ale Dunării. 

„Cernavoda” înainta prin Cazane și marinarii erau atenţi la fiecare mișcare a vasului. Pasagerii de pe navă priveau valurile și 
apele învolburate, munţii învăluiţi în ceața ce se lăsa amenințătoare peste fluviu. Marinarii, care în atitea rînduri trecuseră prin 
acest loc, erau obișnuiți și cu Cazanele și cu peisajul Dunării, și cu pasagerii mereu înghesuiți să vadă această curiozitate a 
naturii, a cursului Dunării. 

Ceaţa stăruia încă și cerul începuse să se înnoureze. Erau semne că se strică vremea. Totul devenea din ce în ce mai 
cenușiu. 

în postul său de veghe de la pupa, caporalul Călin, rezemat de armă, era purtat de gînduri. Pe vas era din nou liniște; 
oamenii își regăsiseră locurile și moţăiau. Vremea aceasta, își spuse ostașul, te trage 
spre somn. în spatele său, doi pasageri priveau peisajul pe care-1 lăsau în urmă. îi privi cîteva clipe, apoi se întoarse cu spatele 
spre ei. Gestul i-a fost fatal. In momentul următor cei doi se repeziră asupra lui și, luat prin surprindere, caporalul se trezi într-o 
situaţie mai mult decit dificilă. Se propti în armă și îl împinse cu putere pe unul dintre adversari, nerealizînd încă bine despre ce 
este vorba ; celălalt era încleștat de braţul său drept și ostașul îl îmbrînci cu furie. Caporalul, deși luat prin surprindere, ripostă 
cu hotărire și cei doi agresori se retraseră pentru un moment. Călin era în primejdie și înţelegea bine acest lucru. în faţa lui 
sclipi lama unui cuţit. Pară și această lovitură cu patul armei, dar locul era prea strimt și nu-i permise să aplice o lovitură mai 
puternică atacantului, reuși doar să ricoșeze lovitura în braţul său sting. Caporalul știa să se apere în lupta corp la corp, dar 
bandiții erau doi. Unul se năpusti spre el și nu mai avu cum să evite lovitura. Simţi arsura cuţitului. Strigă ! Dar vocea sa se 
pierdu în zgomotul produs de motorul vasului. Lupta caporalului Călin era disperată și fără sorţi de izbîndă. Se gîndi cum să dea 
alarma. Strigătul n-avea nici un efect. Trebuia să facă ceva. încercă să se apropie de arma care-i căzuse undeva pe jos. Darn- 
avu timp. Un al treilea bandit a apărut ca din senin : 

— Ei, ce faceţi ? 

Era momentul ! Adunîndu-și ultimele forţe, caporalul se aruncă asupra noului venit care, surprins și speriat, trase în plin. 

Zgomotul armei, zgomot dorit, fu ultimul lucru pe care-l mai auzi caporalul. Căzu și sîngele începu să se întindă pe podeaua 

punţii. Bandiţii s-au apropiat de el, l-au ridicat și l-au az- vîrlit peste bord. Repede, corpul caporalului fu în 

-ghiţit de ape și cei trei ucigași se îndreptară spre cabina comandantului navei. 

Focul de pistol a produs agitaţie pe vas, marinarii alertaţi alergau care-ncotro, să vadă ce s-a întîm- plat. în faţă, la proră, 
încolţit și el de doi pirați, caporalul Frangulea ducea și el, cu disperare, o luptă inegală. Focul de pistol îl prevenise și atacul îl 
găsise în gardă. 

Radiotelegrafistul de pe navă începu să emită cu insistenţă : 

„S.O.S. ! S.O.S. ! „Cernavoda" în pericol ! S.O.S. ! „Cernavoda" în pericol ; un ostaș a fost ucis. Se dau lupte. S.O.S. ! S.O.S. ! 
Sîntem la mila..." 

Sirena navei lansa și ea, cu disperare, semnalele de alarmă. 

Comandantul navei, căpitanul Ergheviţeanu, îi în- timpină pe cei doi bandiți, care înaintau spre cabina sa, cu compasul în 
mînă și făcu din el o adevărată armă. 

Pe vas era o hărmălaie teribilă. Femeile își înălţau glasurile într-un cor de ţipete. Marinarii loveau cu frînghii și cu ce 
apucaseră în mînă, uneori nu tocmai în cine trebuia. Nu se cunoșteau pe deplin agresorii. Cîţiva săriră în ajutorul căpitanului și 
reușiră să-l elibereze pentru un moment. Se auzeau focuri de armă. Lotul Bobolea își făcuse dintr-o frînghie un fel de lasou și îl 
aruncă spre bandiți. La un moment dat reuși să prindă pe unul din ei și, trăgînd cu putere, l-a răsturnat și l-a tîrît pînă aproape 
de cală. O zdravănă lovitură marinărească îl aruncă pe bandit în interiorul calei. 

Din cînd în cînd șuierau gloanţe și, odată cu zgomotul lor, creștea și panica. Un marinar s-a prăbușit lovit de glonţ. Ceilalţi se 
îndîrjiră și se năpustiră 
asupra piraţilor, care încercau să formeze un front, înspre pupa. 

Comandantul coordona lupta marinarilor care treptat reușiseră să echilibreze raportul de forţe. 

— Depuneţi armele, depuneţi armele ! striga î.i port-voce comandantul. 

Nimeni însă nu lua în seamă apelul său. Piraţii trăgeau fără milă, căutînd să se apropie de cabina de comandă. 

Lupta era încă inegală. Agresorii erau mai bine înarmaţi dar marinarii transformau în arme tot ce le pica la îndemină : cutii, 
butoaie, geamantane, tot felul de bagaje... 

Semnalele radiotelegrafistului sunau continuu în eter: 

„Aici „Cernavoda", „Cernavoda". S.O.S. Sîntem în pericol. Nu mai putem rezista. Teroriștii au cu ei arme de foc." 

— Cernavoda, Cernavoda ! Mă auzi ? Treci pe recepţie ! 

— Am înţeles. Trec pe recepţie. 

— Aici „Săgeata". Sîntem pe urmele voastre. Rezistaţi încă puţin, unde vă aflaţi ? Comunicaţi-ne... 

— Am înţeles. 

Timonierul, la ordinul comandantului, îndreptă brusc nava spre țărm. Bandiţii, în urma virajului, se descumpăniră, dar 
continuau să atace. 

— Curaj, marinari ! Curaj, marinari ! strigă căpitanul în port-voce. Ne sosesc ajutoare. Ochește bine Frangulea, curaj, 
îndemna comandantul. 

Din aval duduiau motoarele unei nave care își anunţa prezenţa. Sprijinul care se apropia i-a încurajat pe marinari, care 
atacară cu mai mare înverșunare. Unul dintre atacatori s-a aruncat asupra cîrma- ciului doborîndu-l cu lovituri puternice. Nava 
s-a 
dezechilibrat și se legăna bezmetic. Piratul, după ce-l făcu inofensiv pe cîrmaci, îi luă locul și întoarse timona. Era însă prea 


tirziu. 

Comandantul a apucat să ordone oprirea motoarelor iar vedeta „Săgeata*! ajunse deja în dreptul navei atacate de pirați. 

Șeful bandei ordonă teroriștilor să se arunce în apă. 

— Scăpaţi cum puteţi. Ne regăsim la locurile stabilite. 

El sări primul, urmat în grabă de ceilalţi. 

Căpitanul Banu venit cu o vedetă rapidă dirija de pe „Cernavoda** pescuirea bandiţilor care înotau spre țărm. Acţiunea nu 
era fără riscuri. Unii dintre bandiți continuau să mai tragă chiar și în timp ce încercau să se îndepărteze. 

Banu urmărise grupul de pirați și legăturile lor încă din momentul încercării de deturnare a avionului și al evenimentelor din 
satul Măciuca. l-a supus unui presing strîns, urmărindu-i pas cu pas. Doi au fost prinși mai repede, alţi doi i-au dat de furcă la 
cetatea medievală. Al cincilea reușise să scape și să stabilească legături cu grupul, căutat de mai multă vreme, de pe Valea 
Dunării. Pe ăsta l-a însoţit Banu pînă la Cazane. Semnalul de pe „Cernavoda** l-a găsit pregătit. Acum îl căuta în apele 
învolburate ale Dunării. 

Trecuse aproximativ o oră și echipa căpitanului ajutată de toţi marinarii a reușit să-i pescuiască, unul cîte unul, pe toţi piraţii. 

„Cernavoda** se întorcea pe Dunăre în aval cu o încărcătură neobișnuită pentru cursele sale. Era pentru prima dată cînd nu 
atingea punctul terminus al destinaţiei, însă nici unul dintre pasageri nu protesta. Cei șase bandiți se găseau legaţi și bine 
păziți. 

în tăcerea care se lăsase, bucuria tuturor era ciuntită. Trupul caporalului Călin nu fusese găsit. Mort la datorie, el dăduse 
semnalul care a putut permite echipajului să reziste. Căpitanul Banu stătea la pupa și se gindea că aici, în aceste locuri, s-a 
consumat un suprem act de eroism. Simţea nevoia să spună : „Caporal Călin, nu te vom uita niciodată, îţi mulţumim !“ și 
discret a trebuit să-și ridice mîna pentru a-și șterge obrazul ce se umezise. 

Căpitanul Banu intră în biroul comandantului. Respectuos, cu un ușor zimbet la colţul gurii, cu ochii jucîndu-i a bucurie, ceru 
voie să raporteze. 

— Spune, căpitane Banu ! 

— Tovarășe comandant, grupul de pirați care au acţionat începînd cu încercarea de deturnare a avionului L.1.2. a fost în 
întregime lichidat. Permiteţi să vă depun dosarul și să vă informez că întregul grup dușmănos se găsește reţinut ; putem începe 
ancheta... 

— Căpitane Banu, îţi mulţumesc ţie și întregii echipe. Acum, hai să bei o cafea cu mine. Ştii, mi-a venit o idee ! Astă seară 
trebuie să mă întîlnesc cu tinerii. Este reuniunea noastră tradiţională de la Casa Armatei. Am despre ce să le vorbesc... Sper că 
familia Banu nu va lipsi. Nu de alta, dar am auzit că te pricepi și la dans... 

— La ordin, tovarășe comandant ! 

— Asta nu e un ordin, Banule. E o rugăminte. în fond este foarte probabil ca tu să-mi preiei ștafeta. Ai grijă, nu confunda 
niciodată rugămintea cu ordinul.. 
„FOVESTRI 
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înconjurat de culmile tocite ale dealurilor, orașul din sudul ţării, prin care trece una din magistralele cele mai circulate ale 
Europei, a fost cunoscut multă vreme numai pentru depozitele sale de cereale, din care morile acționate mecanic, de vînt sau 
de ape, aduceau în căpistele plămădeala celei mai gustoase piini din România, lucrată cu trudă de meșteri brutari locali. Apa 
potabilă era tocmai de la Lăceni, und 

eţișneau o puzderie de izvoare. Sute de sacale, în caravane, trase de măgari, cărau apa atit de necesară pîinii, atît de necesară 
vieţii. 

Cu timpul, prefacerile noi, contemporane au produs schimbări în zestrea orașului, iar zecile de mii de hectare irigate ale 
Burnasului aveau să aducă piine și mai bună și mai multă pe masă. Da. multă piine pe masă. Apa, pompată mecanic de la 
binefăcătoarele izvoare, peste zece la număr, este acum din abundență. Sacagiii, oameni întîlniţi pe drum, în caravane sau la 
umbra unei prăvălii „de colţ" din orașul de odinioară, sacagiii care-și făcuseră o îndeletnicire de bază din adusul apei, nu mai 
pot fi vă- zuţi azi pe străzile largi și drepte. 

Și așa se face că, precum florile de diferite culori din scuarurile oraşului, s-au înmulţit și profesiile celor care trudesc în acest 
sud de ţară românească și meșterii brutari căpătară noi fraţi, care își rumenesc feţele în dogoarea instalațiilor fierbinţi ale 
chimiei, la bîlbăra gazului metan, sau la tăiatul voltaic al barelor de metal prefăcute apoi, tot la mari temperaturi, în gogoloaie 
pe care alunecă roţile automobilelor. 

Era prin septembrie cînd s-a petrecut evenimentul de care este vorba. Orașul devenise foarte aglomerat, iar la 
hotelul „Parc“, pentru a obţine o cameră, îţi trebuia ceva bani în plus sau o „relaţie". Nu era însă cazul să aibă grija hotelului 
nici Zarcu și nici Vlase, care erau obișnuiți cu „rezolvarea" imposibilului. 

Doamna Irene, soţia unui tehnician străin, specialist în iriraţii, cazată împreună cu soţul ei la hotel „Parc", etala mai în fiecare 
seară trei brățări masiv 

ede aur pe braţul sting, iar la git purta un splendid colier, împodobit cu briliante și smaralde. Mărturisea că îi fuseseră făcute 
cadou de un fermier din Congo, unde-1 însoţise pe Davis, soţul ei, cu trei ani în urmă, și că bijuteriile ar data de vreo trei secole. 
Ce l-o fi găsit oare pe fermier să se debaraseze de valori atît de vechi și scumpe ? Să fie la mijloc frumuseţea Irenei și farmecele 
ei — care, ce-i drept, erau într-adevăr evidente ? Să fie bijuteriile false 7... Doamna Irene nu făcea deloc economie la vorbă. O 
rupea destul de bine românește, dar găsise printre interlocutori și din cei care știau engleza. Se afla cu regularitate, seară de 
seară, în salonul principal al restaurantului de la parterul hotelului, unde lua masa, de obicei împreună cu soţul. Aici au 
cunoscut și pe cei doi, care, dealtfel, de cîteva zile, fuseseră cazaţi într-o cameră vecină. Ei s-au recomandat a fi tehniceni din 
București, veniţi în detaşare, pentru cîteva zile, la Fabrica de rulmenţi, pentru a instala un agregat. Urcau cu toţii în lift la etajul 
VI, unde locuiau, și, fie unii, fie alţii, mai luau ceva „tărie“ pentru a face mai agreabil jocul de cărţi în cameră, întrucît localul se 
închidea la miezul nopţii. 

Doamna Irene se pricepea bine la jocul de cărţi chiar mai bine decît soțul ei, și-i deposedă repede pe parteneri de vreo 900 de 
lei. Cum cîştiga banii îi și introducea într-o poșetă gravată cu niște romburi metalice aurii, pe care o ţinea mereu agăţată de co- 
tul drept. La terminarea partidei restituia cîștigul, cu tot „protestul" interlocutorilor. Pasionată de jocul de cărți, gusta cu 
voluptate drama mută din jurul mesei. li plăceau mobilierul confortabil din lemn de stejar masiv, fotoliile comode ; îi plăcea să 
simtă, sub braţul drept, pe care își ţinea poșeta, atingerea paharului rece cu șampanie sau căpșunică roșie d 

eprin partea locului și admira îndelung o copie după „Cap de copilă" de Grigorescu, atîrnată pe perete, în timpul jocului, nu-i 
adresa soțului nici o vorbă, nici un gest, pentru că, așa cum se vedea, doamna Irene era o pătimașă și respecta strict „regulile 
jocului". Asta o știa bine și Davis și au înţeles-o și ceilalţi doi parteneri de joc. Asemenea scene s-au repetat de citeva ori. într-o 
seară, oboseala și-a spus cuvîntul și, la un moment dat, doamna Irene n-a mai rezistat, s-a ridicat de la masa de joc, în ciuda 
dorinţei soțului ei și a partenerilor de a mai rămîne. Era trecut mult de miezul nopţii, astfel că ură tuturor distracţie frumoasă și 
good luck şi se îndreptă spre camera ei, însoţită, politicos, de Zarcu. 

Acesta, după ce sărută mîna delicată a doamnei și-i ură noapte bună, mai rămase citeva secunde în hol. Se aplecă și 
observă, prin gaura broaștei de la ușă, cum gazda, dezbrăcîndu-se, dădea la iveală, fără să știe că este văzută, frumosul ei 
trup, cum își scoate preţioasele podoabe și cum își împachetează colierul într-o cutie de fildeș, și ea foarte valoroasă, pe care o 
așeză pe noptiera din dreapta patului. 

+ 

Ziua loviturii a fost hotărîtă pentru luni noapte, imediat după sărbătoarea recoltei, și zvonul spargerii marelui complex „Crinul", 
cu nu mai puţin de treizeci și două de magazine în el, avea, cu siguranţă, să umple de comentarii diverse, și multă vreme, gura 
localnicilor. Alegerea acestei date fusese făcută, pesemne, și datorită faptului că, lunea, marele magazin avea mai puţini 
vizitatori decit în celelalte zile ale săptămînii. Cu puţin timp înaintea închiderii, cei do 


iau făcut o ultimă incursiune de recunoaștere în sectorul bijuteriilor, au dat tîrcoale prin locul unde era instalată casa de bani. 
Au studiat, așadar, ultimele amănunte în legătură cu posibilitatea pătrunderii, ajungînd la concluzia că altă cale decit a efractiei 
nu există, mai cu seamă că obiectele de interes se aflau la parter. S-au retras, trăgind niște înjurături nu prea delicate la adresa 
arhitectului și a constructorului pentru neprevederea nici unei ferestre la acest nivel. Avînd în mînă cite o sacoșă, ca orice lo- 
calnic aflat în viitoarea cumpărăturilor de seară, Zarcu a mai dat o raită prin magazin să mai vadă și partea din spate 
a „Crinului“, pe unde se părea că-i posibil de pătruns fără a fi observați, adică prin intrarea de serviciu. Pe aici, de regulă, se 
făcea și aprovizionarea cu mărfuri. 

S-au instalat apoi într-un separeu al restaurantului „RA“, „Răsărit de soare", cum le place localnicilor să-l numească. în 
timpul acesta, încercau să-și memoreze cît mai exact toate amănuntele legate de poziția salonului care adăpostea sectorul cu 
bijuteriile, precum și drumul din stradă pînă la ultima ușă, gîndindu-se cu ciudă că atitea obstacole nu prea mai avuseseră în 
cariera lor de spărgători. 

— De două ori cîte un Milcov mare ! comandă bine dispus Zarcu. 

— Şi cîte o minerală, completă celălalt. 

După ce a sorbit ginditor aproape un sfert de pahar, făcîndu-și complicele nerăbdător, Zarcu îi făcu semn acestuia să-l 
asculte cu atenţie. 

— Va trebui să folosim fie sudura, fie o rangă metalică. Spatele are două uși. Prima este masivă și are un sistem de broască 
mai complicat, dar cred că îi venim de hac cu setul nostru de chei. A doua ușă, 
pe lîngă încuietoare, are și un lacăt care, clacă nu reușim în același fel, va trebui să-l decupăm cu flacăra. Sper că arzătorul cu 
plasmă e în ordine ? 

— E în ordine, șefule. Azi, în baie, cît ai fost „prin vecini“, i-am schimbat duza de ejecţie... 

— Ușa a doua ne va da de lucru, are încuietoare dublă și mă gindesc la lacăt, cum să-i venim de hac. 

— Lasă, șefule, că-i dezlegăm noi ochetele, cît ar fi secretul de mare, îl întrerupse Vlase, sigur de el. 

— în ce privește poarta, poarta cea mare prin care se intră mai întîi în curte, am observat că nu o încuie nimeni, iar paznicul 
se plimbă pe o rază mare. L-am văzut aseară tocmai pe la cinematograf ; se pare că nu are de păzit numai „Crinul“, ci și altele. 
Și-apoi, să nu ne facem probleme, una după ceafă, și se mai trezește miine. 

— Dacă se mai trezește... 

Vlase s-a reîntors la hotel „Parc“ pentru a-și lua ustensilele și bagajul și, fără a achita hotelul, a revenit la masă unde, în lipsa 
lui, „șeful“ mai „tră- sese“ un Milcov mare, după care comandase și de două ori mușchi de vită „în sînge“ și un roșu de căp- 
șunică. Au terminat de înfulecat pe îndelete și au dat pe git ultimele pahare de vin. 

— în regulă, șefule, exclamă supus Vlase, bătînd darabana cu degetele pe masă. Să știi că sufăr cînd te văd că manifești 
neîncredere în mine ; eu, care am lucrat la fabrica de lacăte, să nu fiu în stare să... Pentru mine este, să știi, o jucărie să mingii 
cu mîinile astea, uite, cu degetele astea cam strîmbe, metalul dur al oricăror uși și încuietori. Și-ţi voi dovedi că în noaptea asta 
o să lucrez mai simplu. 

— Adică, cum ? ! 

— Simplu, cu o rangă rezolv totul... 

— Vrei să lași neapărat urme, nepriceputule ? 

— Eu, urme ? Se poate șefule ! Am avut grijă să mă asigur. Nici o grijă. 

— Fii atent, s-ar putea să faci zgomot fără să vrei și ratăm totul. 

— N-am mult de lucrat. Prima ușă o voi deschide repede. La a doua, o să mă folosesc de o rangă, doar este sus, în interior, și 
zgomotul n-o să se audă. îmi va trebui o bară. începem acţiunea la ora 24,00. Tu îmi deschizi poarta și-mi asiguri intrarea. 
Restul mă privește pe mine. 

— Bine, a răspuns Zarcu, dînd amîndoi pe git conţinutul paharelor care, între timp, fuseseră iar umplute. Au achitat 
consumaţia, fiind deosebit de atenţi cu „slăbiciunile'* ospătarului și au plecat ca doi oameni pașnici și nevinovaţi. 

Vlase și-a procurat cu ușurință o bară de metal de la șantierul aflat la numai 25 de metri mai încolo și, profitînd de liniștea și 
întunericul nopţii, au procedat întocmai planului stabilit. 

Dimineaţa, la ora deschiderii, vînzătorii și directorul au intrat în „Crinul:!, spre a-și ocupa fiecare locurile lor de muncă. Ca de 
obicei, fiecare povestea banalităţi, tot felul de evenimente ale zilei de ieri, mai cu seamă meciurile echipei „Unirea", din divizia 
„B", pe care o simpatizau. Cînd au ajuns la raionul bijuteriilor, au îngheţat și toţi au rămas muţi de surpriză și spaimă. Ușa 
metalică, inertă și grea, era lăsată întredeschisă, iar pe jos, ruptă în bucăţi, toarta lacătului cu care fusese încuiată. A doua ușă, 
de jos, deschisă și ea. încasările din ziua precedentă, de citeva zeci de mii de lei care, din neglijenţă, nu fuseseră duse la bancă, 
dispăruseră. Au dispărut însă și o parte din bijuteriile de aur, care valorau cu mult mai mult... 

O primă analiză scurtă la inspectorul șef a emis ipoteza că spargerea era opera unor iniţiaţi, ca să nu le spunem maeștri ai 
genului, și că la ea trebuie să fi participat cel puţin două persoane. Sistemul de încuietoare al celor două uși de metal fusese 
făcut „șah mat“, iar lacătul de la ultima ușă fusese transformat în bucăţi cu ajutorul unui corp contondent de o duritate cel 
puţin egală cu a lui. „Urme“ nu prea erau. Numai la prima ușă, cea de la intrare, rămăseseră ceva semne la broască, probabil 
făcute de spărgători pentru a-și modela cheia universală în așa fel, încît să poată fi deschisă numai prin descuiere și, după ce ei 
vor fi plecat cu prada, s-o poată încuia, spre a nu trezi bănuieli prea devreme. Ceea ce n-au mai făcut. 

Totul arăta că nu era vorba deci de niște amatori. Se simţea mîna unor recidiviști. Datele dosarului au fost transmise, din 
ordinul inspectorului șef, în cursul aceleiași dimineţi, tuturor milițiilor judeţene, cu rugămintea de a conlucra la rezolvarea 
cazului. Telefoanele date au determinat pe colegii din alte judeţe să-și consulte dosarele, cazurile asemănătoare și fișele 
delicvenților. 

— Căpitane Popeangă, întocmești o hartă „operativă“ a spargerii, pe care să putem efectua toate calculele, schiţele, 
ipotezele, asemenea stat-majoriș- tilor în preajma declanșării unei ofensive de capturare a inamicului ! Soliciţi date și informaţii 
de la Inspectoratul General al Miliției privitor la cazuri similare de pe teritoriul ţării, periodicitatea aceluiași gen, mișcările mai 
frecvente, în zone anumite, ale diferiților infractori. 

— 'Nţeles, tovarășe colonel 

l'Au fost adunate și supuse analizelor și probelor de laborator bucăţi de metal găsite la faţa locului, au fost fotografiate 
porțiunile unde ar fi putut fi lăsate urme sau eventuale amprente care să fie supuse relevării ; cu ajutorul unui furtun aspirator 
s-au adunat fire de păr, particule de praf, sortind micro- elementele, supuse apoi analizei chimice și microscopice. Cu toate 
insistenţele în cercetări, rezultatele scontate se lăsau, în continuare, așteptate. 

S-a ivit apoi o piesă esenţială la dosar : raportul subofițerului pe care Dox, cîinele de serviciu, l-a tî- rît pînă la gară. Era deci 
de presupus că hoţii s-au urcat în primul tren. Ipoteza s-a dovedit convingătoare. 

Au început verificările tuturor suspecţilor din raza judeţului, în conformitate cu ordinul comandantului. 

Curînd, au început să sosească și primele date în legătură cu prezenţa fiecăruia dintre suspecți în noaptea cu pricina. Dar, 
timpul trecea și cercetările, investigaţiile nu aduceau încă elemente deosebite. Informaţiile erau chiar contradictorii, fotografiile 
presupușilor infractori, prezentate unora dintre lucrătorii magazinului și hotelului din apropiere, n-au folosit, cei mai mulţi 
declarind că nu i-au văzut niciodată pe indivizii din fotografie. Alţii pretindeau că recunosc numai anumite amănunte 
pigmentul pielei sau privirea ochilor etc. 

Telefonul inspectorului șef zbîrnii insistent și centralista ceru permisiunea să dea legătura cu o persoană feminină pe care n-o 
prea înţelege, căci amesteca cuvinte străine și românești. în orice caz, persoana dorea să vorbească numai cu comandantul. 

— | want to speak to Mr. chief of inteligent service from this area... | am Irene Davis, Davis tehni- cian's wife, we live 
at .,Parc“ hotel. 

— Yes, the person who you look foi is hiic, chief inspector Banu, răspunse colonelul, într-o englezească nu tocmai perfectă. 

Oricum, ‘persoana de la capătul celălalt al firului a înţeles cu cine vorbește. Dorea, atit ea cit și soţul, să reclame ceva, o 
întîmplare neplăcută, gravă, „cave ne apasă și dorim să ne ascultați personal". 

Este întrebată de inspector despre ce este vorba în mare, spre a ști pe cine să trimită spre ajutor. 

— Plunder, robbery, Mr. inspector... 

— Even robbery ? ! I shall send someone to you, as soon as, if | can | come myself... 


Inspectorul și-a început deplasarea lentă în lungul biroului, gest atît de binecunoscut de toţi colaboratorii : „kilometrii 
șefului". Un gînd încolţit de timpuriu dădea tot mai multe semne de viaţă. Nu cumva există o legătură cu furtul de la „Crinul“ ? 
Hotelul este lîngă marele magazin și n-ar fi exclus ca autorii să fi fost cazaţi în același loc. Ca urmare și ia ho- tărîrea să discute 
personal cu străinii. însoţit de căpitanul Dumitru, care stăpînea mai bine ca el engleza, în cîteva minute ajunge în holul hotelului 
„Parc“, unde soţii Davis așteptau. 

— Este chiar comandantul, îi făcu atenţi Stănica, recepţionera hotelului, o fată blondă, frumoasă, ca mai toate 
recepţionerele. Povestiţi tot fără sfială, cu deplină încredere... bineînţeles vă rugăm să nu exageraţi. 

— Colonel Banu ! Am făcut tot posibilul să vin personal. 

— Doamna lrene Davis și domnul John Davis ! făcu ea prezentările. 

Sînt cu toţii de acord să ia loc în fotoliile din hol, și, de îndată, un tînăr ospătar aduce pentru fiecare 
cîte un pahar de campari, pe care inspectorul s-a și grăbit să le plătească, cu tot protestul interlocutorilor care, se pare, au făcut 
comanda mai înainte. Interlocutorii se întreţinură destul de bine în românește, apelînd la engleză numai pentru precizarea unor 
nuanţe. 

— Ce necazuri ziceţi că vi s-au întîmplat în orașul nostru, doamnă și domnule Davis ? îi întrebă colonelul. 

Cei doi încercară să explice, ajutîndu-se și de gesturi, că ea, doamna Irene, fusese prădată, în împre- jurări pe care nu le 
poate fixa, de un frumos colier, o brățară din aur și 300 de dolari, toate acestea fiind ţinute în poșeta sa, iar soţul fusese 
văduvit de un aparat de filmat, altul de fotografiat și un casetofon, obiecte valorind cam 2 000 de dolari, care au fost luate din 
portbagajul Mercedes-ului parcat în fața hotelului. 

— Explicaţi-mi, vă rog, cîteva lucruri, cîteva împrejurări de detaliu : locul unde era ţinută poșeta, timpul cînd s-ar fi putut fura 
bijuteriile și banii doamnei Irene, iar în ce privește aparatele tehnice, cum s-au putut fura. A fost spart portbagajul mașinii, s-au 
folosit chei potrivite ?... 

Prima se grăbi cu explicaţii doamna Irene, care se arăta oricum mult mai volubilă decît soțul ei, dar și mai agitată : 

— Banii îi tineam întotdeauna în poșeta pe care, cînd plecam la plimbare sau la restaurant, o luam cu mine, iar bijuteriile, la 
gît. Cînd plecam să fac piaţa sau la cosmeticiană nu luam cu mine nici poșeta, nici colierul, nici brăţara. Le lăsam în camera 
noastră, pe noptieră. Așa am făcut de un an de zile de cînd ne aflăm aici, soţul meu fiind chemat pentru 
asistenţă tehnică la irigaţii, dar nu ni s-a întîmplat pînă acum nimic. 

— Eu cred că aparatele mi-au fost luate noaptea din portbagaj. Am impresia că am uitat portbagajul deschis, altfel ar fi fost 
greu de desfăcut și nu este nici o urmă de a fi fost folosite alte chei. Şi eu, ca și soția mea, am trăit cu ideea că aici nu mi se 
poate întîmpla nimic. Acest lucru m-a făcut să fiu mai neglijent. Dorinţa noastră ar fi să fie găsite măcar bijuteriile soţiei. 

— Acum, dacă nu vă supăraţi, mai am încă o întrebare : aveţi vreo bănuială ? Ne-aţi mai putea furniza anumite indicii ? 

Soții Davis s-au uitat unul la altul și au rămas puţin pe gînduri invitîndu-se cu privirea. Cum era de așteptat, dă relaţii tot 
lrene. 

— Ştiţi, domnule inspector, noi am cunoscut aici multă lume, dar, de bănuit, am bănui doar pe doi bărbaţi, tehnicieni din 
București, a căror cameră era lîngă a noastră. Uneori luam și masa împreună, seara, aici, în restaurantul „Parc". Le-am făcut, în 
cîteva rînduri chiar și vizite în cameră, fiind invitaţi pentru a juca cărţi. Englezii sînt politicoși din fire și nu i-am putut refuza... 

în timp ce doamna Davis povestea, John Davis s-a deplasat la bar spre a comanda încă un rînd de cam- pari, probabil pentru 
a demonstra politeţea englezească sau pentru a nu rămîne datori față de inspector. Irene profitînd de lipsa soțului, destăinuie 
inspectorului și faptul că unul dintre „tehnicieni" îi făcea o evidentă curte, la care însă ea a rămas, firește insensibilă... 

La cererea inspectorului, lrene încearcă să-i descrie pe cei doi indivizi, completată, din cînd în cînd 

„de soţul ei, revenit între timp. Acesta se dovedea œ° a stăpiîni bine ceea ce în criminalistică se numește „portret vorbit“. Ba, 
mai mult, John Davis reușește să deseneze pe cite o bucată de hirtie din bloc-note- sul lui capetele celor doi, priviţi din faţă. 
Mînă bine antrenată de desenator, nu glumă, la acest John Davis ! 

— Pot să rețin desenele ? 

— Evident, pentru aceasta le-am făcut, poate vă sînt de vreun folos. Aș fi chiar mîndru dacă ele ar reprezenta ceva în găsirea 
celor doi, cu toate că nu m-aș bucura să fie tocmai ei hoţii. Prea erau simpatici. 

Colonelul era însă acum convins că cele două portrete în creion îl vor ajuta în cercetarea cazului și mulțumi. 

Au mers împreună spre a vedea locul de cazare al celor doi cetăţeni străini, locul unde ţinea lrene geanta ei aurie cu 
bijuteriile dispărute, cît și camera în care au locuit „tehnicienii", vecinii lor, dispăruţi în noaptea precedentă fără să mai achite 
hotelul. Inspectorul observă că, de pe fereastra din camera „tehnicienilor", se putea vedea destul de bine spatele marelui 
magazin „Crinul", locul unde se dăduse atacul prin efracţie. Relaţia bănuită începea să se contureze ca certitudine. Deci, de aci, 
hoţii și-au putut face o parte din calcule. Nu întimplător luaseră chiar acea cameră. 

Apoi au studiat portbagajul mașinii din care au dispărut aparatele amintite. într-adevăr, nici o urmă de striațiuni, de forțare. 

înainte de despărţire, John mai spuse un amănunt inspectorului : 

— O precizare care, poate, v-ar interesa : unul din „tehnicienii" pe care-i suspectăm spunea că tre- 
buie să ajungă într-un oraș Văieni, Văceni, Văleni, sau cam așa ceva, și m-a rugat să-i duc acolo, dacă •Ħ pot și am timp, cu 
mașina. N-am putut onora cererea lor, întrucît eram foarte ocupat la serviciu ; tocmai acum se pun în funcţiune cîteva din 
punctele principale care împing apa din Dunăre pe canale, și trebuia să fiu prezent. 

Inspectorul mulţumi soților Davis pentru datele furnizate și le spuse : 

— Ne vom strădui să-i găsim pe hoţi. Este adevărat că la noi sînt mai puţini infractori ca în lumea din care veniţi 
dumneavoastră. Societatea noastră luptă să nu mai fie nici unul, sau să rămînă cit mai puţini. Dar, cum știți, nicăieri în lume nu 
există pădure fără uscături... Vă vom da de știre și, sperăm, cît mai curînd. 

— Good bye. 

— Good bye and thank you very much, dear inspector chief. 

întors la birou, inspectorul aprecie, împreună cu cei ce lucrau dosarul, informaţiile obţinute de la soţii Davis. Era acum 
convins că hoţii care au dat atacul la „Crinul” sînt tocmai aceia care-i furaseră și pe străini. Ordonă imediat fotografierea 
portretelor întocmite în creion de John Davis și trimiterea lor la organele de miliție din toate acele localităţi din ţară care poartă 
denumirea de Văleni (evident numele real al orașului aproximat de soții Davis). Ceru sprijin din partea tuturor organelor în 
identificarea celor ce ar semăna cu cei din portrete, întîi și întîi să fie comparati cu foști și actuali infractori, fie cei din detenţie, 
fie cei liberi, să se constate cu ce s-au îndeletnicit toţi coi suspecți în ultimele zile, pe unde s-au aflat, cum își motivează lipsa 
din localitate etc., etc. 

Ba, mai mult, inspectorul ordonă să plece cîte un lucrător în localităţile cu numele Văleni, avînd fiecare în buzunar copii 
fidele după prețioasele portrete în creion. 

Nu trecură nici douăzeci și patru de ore și primele comunicări au și început să apară. Ele însă nu aduceau încă nimic pozitiv 
în cazul cu pricina. 

A doua zi, telefonul din biroul inspectorului șef îi întrerupse acestuia mica ședință profesională legată de acest caz. 

— Alo ! Doresc cu tovarășul inspector șef. 

— La aparat. 

— Sînt locotenentul Monea, permiteţi să raportez. 

— Da, Monea, te ascult. 

— Cred că am dat de „porumbeii“ de la „Crinul”. 

— Ești sigur ? 

— Mai bine de nouăzeci și opt la sută. M-a ajutat mult portretul venit de la dumneavoastră. Cer permisiunea să-i bag la 
colivie, spre a nu-i scăpa. 

— Nu, nu te grăbi, Monea. „Porumbeii" aceștia vor căuta să mai găsească și altă grămadă cu grăunţe bune, știu ei locurile 
din care să se înfrupte copios, nu degeaba au poposit acolo. Lasă-i să se năpustească pe o nouă grămadă, și atunci le 
pregătești colivia... împreună cu prietenii de acolo. îl trimit în grabă cu o mașină și pe Popeangă, să te ajute ca să nu scapi 
„porumbeii". 

— 'Nţeles, tovarășe inspector șef. 


. Șase ore îi trebuiră căpitanului Popeangă ca să ajungă la Văleni. îi găsi pe locotenent și pe ceilalţi băieţi, localnici, în plină 
desfășurare de forțe. 

Cei doi urmăriţi s-au foit de cîteva ori în jurul magazinului cel mare din oraș, cînd pe dinăuntru, cînd pe dinafară, s-au 
înfundat apoi în restaurant, au mîncat și au băut copios, apoi au luat un taxi cu care au mers și la „Hanul Salinei"', unde iar au 
mîncat, și iar au băut pînă spre seară, antrenați și cu niște oacheșe, cunoscute de localnici ca „rele de muscă“, cu care își 
completară tabloul zilei. 

între timp, căpitanul Popeangă, în baza aprobării pe care o avea, trecu la verificarea amănunţită a bagajului lor de la hotel și 
nu mică-i fu mirarea cînd dădu cu o ochii de o geantă cu bijuterii, între care și un colier și o brățară, negravate, semn că erau 
chiar ale doamnei lrene. în geamantanul din piele de la capul patului, greu de nu-l puteai ridica, se aflau aparate și iar 
aparate : de filmat, de fotografiat, ca- setofoane, cîteva pachete de cărţi de joc cu femei goale pe ele, o brichetă „Ronson", o 
mînă de bancnote — dolari americani — și alte mărunţișuri. Toate obiectele au fost fotografiate și lăsate la locul lor, conform 
instructajului făcut la plecare de inspector. 

Către orele 22 eroii au venit la hotel, însoţiţi de cele două oacheșe. După ce au controlat camera, a urmat orgia pentru care, 
dealtfel, brunetele au fost aduse, după care traseră cîteva ore zdravene de somn. Scenele interioare au fost „observate". 

între timp, căpitanul Popeangă l-a sunat pe inspectorul Banu și l-a asigurat că, într-adevăr, „porumbeii" respectivi sînt aceiași 
cu cei de la „Crinul”. 

Banu ordonă să se acţioneze numai cînd și numai dacă vor pleca cu „marfa", altfel nu. „Să-i supra- 
vegheaţi mai departe și, pe cit posibil, să-i filmaţi și să fotografiaţi momentele care ar interesa cercetarea și documentarea 
cazului. Poate mai au și alte „legături !“ 

La ora 23, cei doi scot din cameră oacheșele cu tot protestul gălăgios al acestora. Ei mai rămîn pînă la orele 24, cînd 
părăsesc camera, fără bagaje, doar cu geanta pe care au avut-o și ziua asupra lor. Au coborit pe scara de serviciu în stradă. 
Lucrătorii, fixaţi la locurile lor, emiteau semnale către căpitanul Popeangă, cu privire la terenul și direcția spre care protagoniștii 
se îndreptau. 

— Au ajuns lîngă magazinul cel mare. 

— Sînt la ușa laterală, care este asigurată cu un lacăt. 

Cei doi se uită discret în dreapta, se uită în stinga, privesc cu atenţie înapoi... umblă la geantă și scot de acolo o mînă de 
chei, pe care le încearcă, pe rînd. 

Nu trec 5 minute și lacătul este deschis. Se vede, își zise Monea, că aici nu a fost nevoie de efracţie, ca la „Crinul". Hoţii intră 
tacticos în „inima" magazinului, trăgînd după ei ușa, siguri că nimeni nu i-a observat. Se îndreaptă direct spre raionul cu 
bijuterii, locul care îi atrăgea cel mai mult. 

Lumina se aprinse brusc. Patru oameni, în civil, apar ca din pămînt. 

— Sus mîinile, hoţilor ! Miliția 1 îi somă căpitanul Popeangă, în timp ce locotenentul Monea îi și fotografiază. Nu avură încotro, 
se executară. Au fost apoi conduși la „domiciliul“ din hotel, unde, la o cerce- . tare mai atentă, s-au mai găsit bani și alte obiecte 
furate, deosebit de scumpe 

în dimineaţa următoare, „Aro-ul“ rula către orașul păgubit, transportînd o captură aparte : cei doi spărgători și „agonisita" 
lor avere. Aceasta urma să reintre în posesia proprietarilor de drept. 

Reconstituirea de la „Crinul" a fost asistată de mulţi dintre cetăţenii orașului. își exprimau astfel și satisfacția și respectul pentru 
cei care atit de discret și eficient le-au redat liniștea și au făcut dreptate. Printre ei se găseau și soţii Davis care, dincolo de 
dificultăţile de limbă, au înţeles totul și au simţit nevoia să-și adreseze personal mulțumirile. Nu trecuse nici o săptămînă și hoţii 
fuseseră prinși.. 


Trecuse de miezul nopţii. începea o nouă săptă- mină. Noaptea era calmă, senină. în staţia R. era așteptată sosirea 
acceleratului de la București. Pe peroane era, ca de obicei, o mare vînzoleală. Glasul crainicului de la informaţii anunţă o 
întîrziere. Operatorul, analizind situaţia, dădu cale liberă spre Craiova trenului de marfă 11003. 

Mecanicul, după ce și-a primit documentele de bord, a pus în mișcare locomotiva, care trăgea 24 de vagoane mari, încărcate 
cu minereu de fier. 

— Acceleratul ne va ajunge din urmă tirziu. O să cîştig un avans bun și, pe la două, voi fi la Craiova, și-a spus în gînd 
mecanicul, în timp ce conducea locomotiva spre ieșirea din gară, mărind tot mai mult viteza. 

Traseul îi era cunoscut. De cînd lucra ca mecanic, l-a străbătut de nenumărate ori și cunoștea foarte bine fiecare amănunt al 
drumului. Se apropiau de podul de pe Bratcov. Bordul îi indica peste 40 de kilometri la oră. Viteza nu era mare. Abia porniseră * 
la drum și se gindea că, în curînd, va trebui să oprească pentru a aștepta, într-o gară, trecerea acceleratului întîrziat. Era cald. A 
deschis geamul, ca să privească noaptea de primăvară, cu cerul încărcat de stele. Era o noapte calmă. Ajutorul său și-a aprins o 
ţigară. 

Deodată răzbătură pînă la ei zgomote și lovituri puternice. Locomotiva începu să se clatine într-o parte și în alta. într-o 
fracțiune de secundă, mecanicul se repezi spre panoul de bord. Trase cu repeziciune toate contactele de la tabloul de comandă, 
frî- nînd și, în același timp, oprind motorul „Diesel“. Colosul de oţel, împins de inerție, mai înaintă, le- gănîndu-se, și cu un 
zgomot asurzitor se izbi de banchetul de piatră. Zgomote puternice continuau să se audă din spate, unde vagoanele săreau de 
pe linie sfărimîndu-se în albia rîului, care își avea vadul la vreo douăzeci de metri sub pod. Locomotiva era înclinată și în pericol 
de a se rostogoli. Mecanicul strigă celor doi însoțitori să părăsească locul și, îm- 
preună, cu mare greutate, din cauza poziţiei înclinate a locomotivei, reușiră să deschidă ușa și să sară. 

îi întîmpină un tablou de-a dreptul dramatic. Vagoanele răsturnate tiriseră, în cădere, pomi. Coloșii de fier, rostogolindu-se, 
se turtiseră. în întunericul nopţii imaginea era și mai înfricoșătoare. 

Nu aveau timp să caute cauza accidentului. Mecanicul luă repede hotărîrile de rigoare : pe unul dintre însoțitori îl trimise, pe 
jos, spre R., pentru a anunţa accidentul, pe celălalt îl postă de pază lîngă trenul avariat, iar el porni, pe linie, în direcţia opusă, 
pentru a putea semnaliza în caz că vreun tren ar fi venit spre locul accidentului. Era extrem de necesar acest lucru, deoarece 
observase că vagoanele deraiate avariaseră și blocaseră și al doilea fir al liniei. Se impuneau de urgenţă măsuri pentru a 
preîntîmpina o nouă catastrofă. 

N-a parcurs mai mult de o jumătate de kilometru și auzi, .din sens opus, zgomotul unui tren. S-a tras în marginea liniei 
pregătindu-și lanterna ca să facă semnale de oprire. Trenul avea viteză mare. începu să agite lanterna făcînd tot felul de 
socoteli între viteza pe care o aproxima și posibilitatea de frinare... Se mai linişti puţin cînd observă că semnalele sale au fost 
recepționate, înţelegind, după scriîșnetele roţilor, că mecanicul lua măsuri de frînare rapidă a trenului. Şi totuși... 

Un nou zgomot asurzitor se lăsă în ecouri peste cîmpie, spărgînd tihna nopţii de primăvară. S-a produs o a doua deraiere, 
într-un interval de cîteva minute. Fiind cu o viteză prea mare, mecanicul n-a mai putut să oprească definitiv mărfarul și acesta a 
apucat să lovească cele două vagoane deraiate, care ocupau gabaritul firului doi al liniei. 

în gara R., acceleratul a fost oprit. Cei aproape 700 de călători își manifestau dezaprobarea pentru întîrziere. Era gălăgie, 
oamenii erau nervoși, întîr- zierea încurca multora treburile planificate. 

* 

Inspectorul Banu sosi în plină noapte la locul accidentului. Echipa sa de cercetare își începu lucrul imediat. Prima întrebare a 
inspectorului a fost dacă sînt victime. 

— Nu sînt, tovarășe colonel, nu sînt, dar puteau să fie... Pe aici, la ora accidentului, trebuia să treacă acceleratul. 

în faţa spectacolului pe care-1 privea, colonelul Banu își închipui pentru o clipă ce s-ar fi putut în- tîmpla și se îngrozi. Puţini 
călători ar fi scăpat cu viaţă. 

— în toată nenorocirea am avut totuși puţin noroc, spuse maiorul Fătu, șeful echipei, care era deja gata să dea primul raport. 

— La circa 25 metri, înainte de intrarea pe pod, pe firul exterior al căii ferate, s-au găsit demontate ambele eclise de la 


joantă, precum și elementele celelalte care fixează șina de traverse. Se pare că este vorba de o acţiune premeditată. 

în puţină vreme, organele din subordinea inspectorului Banu erau alertate. Toţi suspecţii din noapte erau supuși unei 
investigări riguroase. Era de presupus că cel care săviîrșise actul criminal nu putuse ajunge departe. 

Picla nopţii, încet-încet, începea să se destrame. Scheletele metalice ale vagoanelor cu minereu de fier răsturnate, sfărimate în 
cădere, distruse de pro 

-pria lor greutate în timpul rostogolirii, zăceau încolăcite peste pămîntul răscolit, un copac bătrân, retezat pe jumătate, un altul, 
cu rădăcinile scoase din pământ, aminteau de forța impactului. Sub pod, aproape de firul Bratcovului, alte vagoane, căzute, au 
fost turtite pur și simplu. în lumina Inceputului de zi, spectacolul era de-a dreptul cutremurător. 

Echipa de cercetare ajutată și de doi specialiști din centrală sosiți de urgenţă lucra cu febrilitate. 

Se făceau măsurători, deducţii, calcule, Insemnări, toate căutînd un răspuns precis, clar, la întrebările : cine ? cum ? în ce 
împrejurări a produs catastrofa ? 

Ochiul rece și obiectiv al aparatului de fotografiat înregistra insensibil amănuntele dezastrului. 

Vagoanele trenului de marfă zăceau răsturnate pe pod, ca și în vadul rîului : patru vagoane erau prăbușite în vadul piîrîului, 
iar alte șase, împreună cu locomotiva, deraiaseră pe terasamentul liniei. intacte, salvate de greutatea mare a încărcăturii, de vi- 
teza redusă, și de eforturile depuse pentru frînare se aflau doar celelalte paisprezece vagoane. 

Odată cu ivirea zorilor, printre piesele sfărimate ale trenului avariat — tampoane, conducte de frână, uși, părți laterale, 
arcuri — printre bucăţile metalice rupte din structura podului și printre minereul aruncat de vagoanele in cădere, au început să 
fie puse în evidenţă cîteva date edificatoare. Se înjghebau primele elemente, primele probe. 

în locul în care calea ferată a fost avariată prin desprinderea ecliselor și a buloanelor, prin deșuru- barea piuliţelor, s-au 
găsit : un creion de culoare roșie, un magnet în formă de U, avînd pe unul dintre braţe imprimat un N, un ciocan, o bucată me- 
9 — Inspectorul șe 
ftalică de formă cilindrică și o bucată de sîrmă zincată. 

Indiciile erau încă insuficiente și greu de însumat într-un unic raționament. 

în curtea unui gospodar din Măldăeni, cea mai apropiată comună de locul catastrofei, Fătu, însoţit de Mihalcea, șeful miliției 
judeţene, după întocmirea formelor de rigoare, și asistați de doi vecini, ca martori, au început verificările. 

lon Putredu făcea parte din „faună", cum îi plăcea să spună inspectorul șef. Tînărul de 26 de ani era deja în atenţia miliției. 
Tinuta sa, barba și pletele, hainele ţipătoare, stridente, consumul de băutură și ţigări, lipsa de ocupaţie, cu toate că era în plină 
putere de muncă și avea și o meserie căutată, aceea de mecanic, la care se adăugau și desele călătorii frauduloase pe C.F.R. 
erau cîteva din indiciile care au condus la includerea lui pe lista celor sus- pecţi și, ca urmare, vizita făcută la el acasă devenise 
necesară. 

Putredu nu era de găsit. Plecase în seara trecută. Fratele său, Alexandru, care i-a întîmpinat pe cei veniţi în cercetare, nu știa 
să spună încotro o apucase. A precizat doar că el a plecat în sat, la o nuntă, pe la orele 19, și lon era încă acasă, iar cînd s-a îna- 
poiat, după zece, nu l-a mai găsit. 

Plecarea precipitată a lui Ilon Putredu nu era pentru familie un motiv de îngrijorare. Erau obișnuiți cu astfel de dispariţii. 
înștiinţările de amenzi, ce se păstrau, dovedeau că lon avea un obicei statornicit în a călători pe trenuri fără rost. 

în camera lui Putredu, în afară de o mare dezordine, nimic neobișnuit. Ochii exersaţi ai ofițerilor 
care cercetau nu au scăpat însă amanun d i prima vedere, erau fără importanţă. Intre p instrumentate, au adunat de pe masă 5 
coli de i pe care se deslușeau vizibil urmele unui scris apasa , mai multe bucăţi de hîrtie rupte și aruncate între masă și pat, iar 
în curtea casei mai descoperiră un fapt semnificativ — o piuliţă nouă, identică cu cele folosite la buloanele de la calea ferată. O 
sîrmă gal- 
vanizată, asemănătoare cu cea văzută la locul faptului, nu scăpă nici ea atenţiei maiorului Fătu. 

Pe la nouă dimineaţa, în timp ce mergeau, împinși de curiozitate, spre locul gravului accident, doi copii au descoperit într-un 
salcîm, dintr-o lizieră de lingă calea ferată, un plic mare, albastru. Tot în direcţia aceea, cîinele-lup îl trăgea după el pe plu- 
tonierul Petrașcu, parcă zicîndu-i : pe aici a luat-o, simt urma !... 

Cei doi elevi priveau spre pod. 

— Să ducem plicul tovarășei diriginte, spuse Ghiţă, cel mai mic dintre ei. 

— Eu cred că-i mai bine să-l ducem miliției. 

Ezitară citeva momente. Știau că nu e voie să se apropie de locul accidentului. Pînă la urmă, și-au înfrînt teama și s-au 
apropiat de pod. 

l-a întîmpinat subofiţerul în uniformă albastră. 

— Ce-i cu voi, băieţi ? N-aveţi ce căuta aici ! Locul vostru e la școală. 

Marian își luă inima în dinţi : 

— Spre dumneavoastră veneam, tovarășe căpitan. 

Nu cunoștea gradele, dar știa că în armată există căpitani... 

Marian nu mai spuse nimic și îi întinse plicul albastru, plic pe care era gata-gata să-l înșface clinele, parcă necăjit că i-o 
luaseră înainte niște copii. 

După lectura textului găsit în plic, inspectorul șef Banu ordonă ca un echipaj să cerceteze de urgenţă librăriile din zonă. Plicul 
nu era unul obișnuit și cel care îl cumpărase ar fi putut să atragă atenţia vînză- torului de la papetărie. După vreo oră și 
jumătate, echipa de cercetare s-a întors. 

La librăria 3, responsabilul Petrescu își amintea că sîmbătă după-amiază a vîndut un astfel de plic unui tînăr de peste 
douăzeci de ani, care purta barbă și plete și o haină în carouri. A reţinut doar atit, faptul că avea o ţinută extravagantă. Dar și 
faptul că asemenea plicuri mari erau cerute foarte rar... 

Cînd sosi și maiorul Fătu din sat, s-a formulat ipoteza că există o identitate între cumpărătorul plicului și lon Putredu. Probele 
erau concludente. 

Trebuia găsit de urgenţă Putredu ! 

Colonelul Mihalcea socotea că acesta nu putea fi „ decît undeva, printr-o gară, ori într-un tren. Obiceiurile lui anterioare, 
amenzile date de organele de control ale C.F.R.-ului justificau o asemenea variantă. 

La indicaţia inspectorului șef, pe lîngă alte măsuri, s-a și alcătuit un „portret vorbit“ și, prin C.F.R., acesta s-a răspîndit în 
toate stațiile. 

Inspectorul Banu era sigur că ceferiștii îi vor ajuta, că îl vor găsi pe Putredu. Nu de puţine ori, în acţiunile sale, atunci cînd 
avusese de rezolvat ecuaţii grele, găsise sprijin de seamă în rîndul populaţiei. 

Concomitent, pe altă filieră, erau alertate miliția și securitatea. Portretul vorbit al infractorului ajungea din ce în ce mai departe 

„Către ora prînzului, după ce s-au scurs aproape douăsprezece ore de la comiterea accidentului, unele rezultate începură să 
se arate. 

Se continua cercetarea amănunţită a împrejurărilor. Trebuiau cît mai multe detalii. Cei doi mecanici de locomotivă nu 
observaseră nimic. Au declarat că, la un moment dat, s-au trezit că părăsesc linia ferată. Au frînat trenurile, apoi au acţionat în 
sensul evitării altor accidente. în împrejurimi, cu toate că era noapte cu cer senin, n-a.u observat nimic deosebit, nici o mișcare 
suspectă... 

Cei din echipa de cercetare la faţa locului și-au pus, firesc, întrebarea : care era mobilul faptului grav ? 

S-au emis iar multe ipoteze. Ele trebuiau analizate și selectate. 

Pe baza exploatării urmelor și a dinamicii autorului la faţa locului s-a conturat o concluzie. încet, dar cu siguranţă, unele 
dintre variantele formulate încă în faptul nopţii erau eliminate. Dintre numeroși sus- pecţi — „fauna“ — a căror verificare era 
făcută cu minuţiozitate de către ofițeri, pista centrală rămi- nea tot lon Putredu. Colonelul Banu nu renunţa nici la celelalte 
verificări. 

Cercetările au condus spre un punct, spre o soluţie. Să fie aceasta și rezolvarea cazului ? 

Acarul Savu Dan, care era de serviciu, a informat și el că a zărit, pe la miezul nopţii, pe unul Putredu, pe care pretindea că-l 
cunoaște, trecînd prin apropiere. Părea speriat — spunea acarul — și mergea cu fereală prin liziera de pomi, uitîndu-se cînd 


înainte, cînd înapoi. Pe cărarea pe unde trecuse Putredu, cărare indicată de acar, s-a găsit și o cheie. 

Este adus cîinele Dox, unul dintre cei mai buni urmăritori pe care îi avea inspectoratul și care îden- 
tificase și urma cu plicul. Este pus să ia noua urmă și, după multe ocolișuri, o luă drept înspre sat, oprin- du-se... la locuinţa 
acarului. Ușoară stupoare ! 

Ofițerii încep verificarea și la domiciliul acestuia. Le-au atras atenţia traversele de cale ferată depozitate în curte, iar într-o 
magazie, în spatele casei, au găsit chei, clești și ciocane ce se foloseau de revizorii de cale la verificarea și repararea liniilor. 
Savu Dan făcuse un adevărat depozit. 

Cine este acarul S.D. ? Nu ar fi prima dată cînd un infractor se oferă să ajute organul de miliţie pentru a îndepărta bănuielile, 
mai cu seamă că, de data aceasta, acarul era cunoscut ca un element veșnic nemulţumit, ciîrcotaș, era cunoscut pentru 
răutatea sa. Fusese impiegat de mișcare, dar a fost retrogradat pentru încălcarea repetată și gravă a instrucţiunilor de 
circulaţie. Era și reclamagiu cunoscut, dar nici una dintre sesizări nu avea temei. 

să fie el oare cel care a demontat linia ? 

Din sat, cîinele Dox refăcu și un traseu invers. 

La casa lui Putredu, situată pe aceeași direcţie, i se dădu să miroase o pereche de pantofi, din cei pur- taţi de tînărul pus în 
urmărire. 

— Miroase, Dox, miroase, băiatule ! îi zise subofițerul care îl conducea. 

Cîinele, după ce mirosi pantofii, porni iar să adulmece urma. Căută prin curte, intră în pătul, apoi porni pe uliţă spre 
marginea satului, intră într-o vie, o luă apoi spre liziera de pe marginea liniei ferate și, după cîteva ocolișuri, apucă spre podul 
de pe rîul Bratcov. 

De la locul faptului, din nou prin liziera de pomi, cîinele îi conduse spre gara orașului. 

Cineva confirmă că, imediat după miezul nopţii, îl văzuse pe o bancă în gară pe același Putredu. 

Datele conduceau tot mai mult spre această ipoteză și erau prea multe ca să nu fie verosimile. 

Și totuși ? 

Colonelul Banu și-a strîns oamenii și a făcut o analiză operativă a cazului. 

Rînd pe rînd, s-au prezentat succinte rapoarte asupra verificărilor făcute, asupra cercetărilor în general. 

„Fauna" a fost supusă unui filtru total. 

S-au analizat cazurile și s-a eliminat tot ce nu avea vreo legătură cît de mică cu accidentul supus investigaţiei. 

S-au purtat discuţii aprinse. Ofițerii superiori din centrală : Gheorghiţă Vlaicu și Miroiu Pavel, precum și cei de la 
departamentul căilor ferate — Niţulescu și Anghelache — alături de inspectorul Banu (un fel de comandament înfiinţat ad-hoc) 
au supus analizei toate ipotezele. 

Pe umerii lui Banu se afla însă răspunderea hotă- rîrilor ce trebuiau luate. 

Varianta „Putredu“, cu toate că părea cea mai verosimilă, mai trebuia verificată. Un lucru nu stătea încă în picioare. Nu se 


găsea încă un motiv plauzibil care să explice de ce un tînăr de 26 de ani comisese un act atît de grav. 
* 


Pe peronul gării din Botoșani cobora un tînăr zvelt, bine făcut, cu mustaţa în furculiță, cu perciuni pînă aproape de bărbie, și 
cu plete lăsate pînă pe umeri. A privit în toate părţile, și apoi a trecut pe la biroul de informaţii. 

Un impiegat de mișcare l-a observat și a remarcat asemănarea cu „portretul vorbit“ pe care tele-spi- 
cherul îl lansase. Făcu semn unui alt ceferist să se apropie și reușiră să-1 alerteze și pe șeful postului de miliție T.F., plutonierul 
major lrimescu, care apăru imediat. 

— Cred că e vorba de bărbosul de acolo, tînărul care, răzimat de un geam, privește absent prin gară. 

— Să nu ne scape, spuse plutonierul major, în timp ce se apropia, urmat de impiegatul de mișcare. 

— Să mai chem ajutoare ? întrebă impiegatul. 

— Nu e nevoie ! răspunse plutonierul major, apro- piindu-se și mai mult de pletos. Acesta îl privi cu neliniște. Cînd s-a 
convins că plutonierul major îl vizează pe el, a încercat să fugă. Prea tirziu. Dintr-un salt, plutonierul major l-a și ajuns și, 
împreună cu cei doi ceferiști, l-a imobilizat. 

— Stai frumos, Putredule, avem puţină treabă, o chestiune de rezolvat... 

Tînărul, încolţit, și bine „încadrat" făcea pe nevinovatul. Era uimit că în această stație depărtată cineva l-a putut cunoaște. 
Faptul că plutonierul i s-a adresat pe nume l-a dezarmat complet. 

Maiorul Fătu, cu toată experienţa sa și cu tot calmul care-i era caracteristic, se simţea cuprins de nervozitate, de supărare. 
infractorul nu voia să recunoască nimic. < 

— Lăsaţi-mă în pace, n-am făcut nimic ! spunea acesta de fiecare dată. 

Inspectorul Banu era și el obosit, dar se arăta mai calm : 

— Cum ai călătorit de la Botoșani încoace ? întrebă inspectorul 

.— Bine ! 

— Nu te-a supărat nimeni pe drum ? 

— Nu m-a supărat și nu m-a mai amendat nimeni. De mult doream eu să fac un drum lung, cu mașina mică. Mi s-a împlinit 
dorința... 

— Şi ce altă dorință mai ai ? 

— N-am apucat să văd mormîntul lui Eminescu de la Botoșani, aș fi vrut să-1 văd. 

— Mormîntul lui Eminescu ? 

— Da. Voiam să-i văd mormîntul. 

— Dar mormîntul lui Eminescu e în altă parte, nu la Botoșani. 

— Nu se poate. 

— E în altă parte, mă mir că nu știi atîta lucru, tu, care te pretinzi... 

Putredu se lăsă astfel antrenat în discuție. De unde pînă acum nu ieșise din „nu știu“, devenea treptat tot mai volubil. 

Inspectorul Banu îl examina plin de uimire. în îndelungata sa activitate se obișnuise cu fel de fel de infractori, chiar criminali 
înrăiţi, se obișnuise cu căutătura lor cruntă, cu privirile furișe, cuprinse de șiretenie sau de spaimă. Putredu arăta însă altfel. Nu- 
și putea explica, cum, după catastrofa declanșată, tînărul mai purta veselie în ochi, iar faţa îi exprima chiar blîndeţe. Cu nasul 
său cîrn, cu ochii săi aparent blajini, lon Putredu era de-a dreptul simpatic. 

— la spune, loane, cum ai reușit să demontezi linia ? 

— De unde știți că am demontat-o eu ? 

— Stim tot, absolut tot ceea ce-ai făcut de cînd ai plecat de-acasă, dar vrem să auzim de la tine cum s-a întîmplat. M-ai 
înţeles, Putredule ? 

— Aș vrea să fumez o ţigară, dacă se poate. 

— Serviţi-l cu o ţigară și, de ce nu, chiar și cu o cafeluţă. 

Putredu și-a aprins ţigara oferită de maiorul Fătu. Trase de două ori cu sete. 

— După cum știți — începu el să povestească — de cînd am terminat profesionala nu am lucrat nicăieri. Am 26 de ani și nici 
o ocupaţie. Am devenit un om inutil. Acasă nu aduceam decit înștiinţări de amenzi. în ultima vreme, din cauza situaţiei în care 
mă găseam, trăiam într-o permanentă stare de nemulţumire. Umblam fără rost, fără nici o ocupaţie și fără bani. La toate 
acestea se mai adaugă și faptul că părinţii mei plăteau tot mai des amenzi pentru călătoriile pe care le făceam, fără bilet, cu 
trenul. Atît părinţii, cît și fratele și sora mea îmi reproșau tot mai des aceste fapte. Doar mama, săraca, mă înţelegea. Toţi banii 
de la C.A.P. îi cheltuia cu mine. Conflictele între mine și familie erau din ce în ce mai mari. îmi spuneau, de fiecare dată, că, 
după ce nu fac nimic, nu aduc bani în casă pentru mîncare, din cauza mea mai trebuie să plătească și amenzile C.F.R.-ului. 

— Așa ai ajuns la concluzia că trebuie să te răzbuni pe C.F.R. ?... 

— Toate astea mi-au> creat o stare de nemulţumire și... 

Putredu se opri. O tăcere lungă se așternu în biroul de anchetă. Inspectorul șef sesiză impasul. 

— Mai vrei o ţigară ? 

— Cred că da. 


Fătu îi întinse pachetul eu ţigări. 

— Erai nemulţumit și te-ai gindit să provoci o nenorocire. 

— Da !Așae! 

— Cînd ai luat această hotărire ? în ce împrejurare ? 

— în ziua de vineri, 7 mai, pe la prînz, cînd veneam de la București. Controlorul mă amendase iar. 

— Pentru o amendă, pentru că nu erai încadrat nicăieri — adică pentru fapte care, toate, se întîm- plau din cauza ta — te-ai 
hotărit să te răzbuni pe oameni nevinovaţi, să-i ucizi, zise tăios Banu. Nu te-ai gindit că în trenul acela ar fi putut să fie chiar și 
mama ta ? 

— N-avea cum. O lăsasem acasă. Așa că... M-am decis să iau cîteva sute de vieţi omenești, „simplu și rece“. 

Inspectorul și maiorul Fătu s-au privit scurt. Formula era identică. Din dosar Banu scoase plicul găsit de cei doi elevi și începu 
să citească : „Acum, cînd scriu aceste rînduri, iau cîteva..." 

— Recunoști scrisoarea, loane ! ? 

Putredu păli, dar încercă să braveze : 

— E scrisoarea mea ! 

— Cum poţi fi cinic la douăzeci și șase de ani, băiete ! Cinismul e o atitudine studiată, rece, o adopţi atunci cînd nu mai 


trăieşti cu adevărat. 
x 


Ce se ascundea în spatele acestei atitudini cinice a tînărului Putredu ? Cine l-a împins la monstruoasa crimă ? 

Interogatoriul a continuat zile în șir. S-au făcut expertize grafologice și tehnico-știinţifice, au fost adunate și alte probe. 

Nu mai rămiînea nici un dubiu. Numai el provocase deraierea trenurilor, singur, fără ajutorul nimănui, fără să fie împins de 
cineva spre a provoca catastrofa. Pagubele se ridicau la peste 5 milioane de lei. 

Erau pagube serioase pentru economia naţională : locomotiva și 6 vagoane distruse, calea ferată și podul scoase din 
funcţiune, minereu de fier care n-a mai putut fi recuperat total, perturbarea traficului de circulaţie etc... și încă a fost un mare 
noroc. Putea trece acceleratul ! 

în procesul verbal de începere a urmăririi penale, maiorul Fătu, chiar în ziua comiterii faptului, scria că a fost săvirșită 
infracţiunea „prevăzută de art. 163 c. pen.“, articol ce prevedea și pedeapsa capitală. 

Cînd Putredu lon a luat cunoștință de conţinutul ordonanţei, nici n-a clipit măcar. A ascultat în tăcere, apoi a început să ridă. 
+ 

încă de la începutul anchetei, colonelul Banu a înţeles că Putredu nu era în deplinătatea facultăților sale mentale, că fapta a 
săvirșit-o fără discernămiînt. Era însă doar o convingere intimă, care trebuia probată. 

După analiza amănunţită a cazului, Putredu a fost încredinţat spre examinare medicilor. A urmat expertiza medicală. Adică 
expertize, pentru că mai multe comisii cercetară cazul. Cele trei comisii succesive de sub egida Institutului de expertiză medi- 
cală au ajuns la concluzia fermă că Putredu suferă de psihoză discordantă și că, atunci cînd a săvirșit accidentul, a fost lipsit de 
discernămînt. „în mo- 
mentul săvîrşirii faptei — se preciza în raportul de expertiză medico-legală —, avînd în vedere pregătirea acțiunii și modul cum 
a acţionat, cu toată motivaţia delirantă a faptei, opiniem că discernămiîntul său era diminuat". 

Au fost însă și păreri contrare, tot din partea ex- perţilor medicali. Unii susțineau, și nu fără temei, că Putredu a acţionat cu 
discernămînt din momentul pornirii infracţiunii și pînă la finalizare. Ba, mai mult, autorul, dîndu-și seama de consecinţe, a dis- 
părut fugind cît mai departe. Aceasta înseamnă că nu a acţionat conștient, deliberat ? 

— Bine, chiar dacă am accepta raţionamentul că Putredu a avut discernămiîntul faptelor în momentul comiterii lor, analizele 
medicale scot în evidenţă elemente de paranoism profund. Și, de cînd lumea, nebunii sînt ocrotiţi. Ei și așa sînt pedepsiţi de 
soartă, susțineau alţii dintre specialiști... 

— Dar valorile, valorile acestea mari, care au fost distruse, nu ar fi trebuit să fie ocrotite ? Dar dacă ar fi trecut acceleratul, 
cu cei 700 de oameni, condamnaţi să dispară „simplu și rece ? !“ 

Părerile au fost împărţite. Cei mai mulţi dintre specialiști au rămas adepţi ai „ocrotirii" nebunului și, drept urmare, vinovatul 
scăpa de prevederile articolului 163. 

Populaţia ar fi dorit o pedeapsă exemplară. Dar, pînă la urmă, mărul putred fu izolat de cele bune și lon Putredu fu predat 
organelor medicale. 

Și totuși un gust amar rămăsese în sufletul lui Banu. Oare nimeni nu sesizase gradul de periculozitate al nebunului ? Cum a 
putut acesta să trăiască printre ceilalți oameni sănătoși și nimeni să nu acţioneze în sensul prevederii vreunui act necugetat 
?Cite învățături nu se pot desprinde dintr-o asemenea tristă și reală întîmplare ? 

încă un caz fusese rezolvat, dar ce bine ar fi fost dacă el nu s-ar fi petrecut. Și se putea. Trebuia numai ca oamenii să 
privească cu mai mare grijă și responsabilitate la tot ce se petrecea în jurul lor. 

De la accidentul respectiv s-a scurs mai bine de un an, oamenii au început treptat să uite. Pe locomotivă se afla același 
mecanic care, într-o noapte de mai, părăsise cu o LDE acostamentul liniei. începuse și el să uite momentul de groază și trecea 
iarăși cu locomotiva peste podul de pe Bratcov, flu- ierînd vesel. 

Inspectorul Banu privea, de la geamul unui vagon al acceleratului, cîmpia bogată a toamnei. Peisajul îi era cunoscut. Trăise 
aici ore întregi de înfrigurate căutări și neliniște. 

lată și zgomotul caracteristic trenului atunci cînd trece un pod : podul de peste firul de apă. 

Acceleratul avea viteză. 

La pupitrul de comandă al locomotivei, acul indică 100 kilometri/oră. * 

Inspectorul șef își aminti că aici puteau să moară tragic, din cauza unui nebun, aproape 700 de oameni.. 


Era o dimineaţă caldă. Sergentul de la punctul de control, încremenit parcă în aerul uscat și cald, cu o mînă ușor sprijinită pe 
automat, privea la fata care s-a oprit în faţa lui. Era frumoasă și zveltă, cu o rochie transparentă, vaporoasă, de vară. Avea ochii 
de ciută și obrajii catifelaţi, de piersică. Cu o mișcare tinerească, fata își aruncă pe spate părut căzut pe frunte și întrebă : 

— Aici e securitatea ? 

Sergentul Petrică, un ins negricios, cu pigment de indian, și cu mustăţi bogate, nu părea să audă. Se uită mai departe, ușor 
descumpănit, la fata ce se oprise în faţa lui. Apoi, revenindu-și : 

— Da. Ce doriţi ? 

— Vreau să merg la comandant, sau, cum să spun... la cel mai mare de la dumneavoastră. 

— în ce problemă ? 

— Ceva urgent și foarte important. 

Era atita hotărîre și candoare în glasul și privirea fetei, încît Petrică se hotărî pe loc și o conduse la ofiţerul de serviciu. 
Locotenentul Florea Dănuţ o invită în biroul său. 

— Vreţi neapărat să mergeţi la tovarășul comandant ? 

— Așa aș dori, dar pot să vă spun și dumneavoastră. în orice caz, să știți că e foarte important și că nu suferă amiînare, 
trebuie imediat luată o decizie. 

— Chiar așa?! 

Locotenentul se lăsă și el impresionat de firescul și siguranţa fetei și ceru încuviințarea s-o aducă în biroul comandantului. 

— Mă numesc Maria Stănescu, sînt elevă într-a zecea la industrial... am aflat ceva foarte grav. 

— Ei, ce-i așa de grav, fetiţo ? 

— La noapte, satul nostru va arde, ca Roma pe timpul lui Nero. 

— Nu mai spune, zimbi colonelul. Ce cărți ai citit în vara asta ? 

— Multe, dar n-are importanţă acum. Satul nostru va arde. 

— ...Ca Roma pe timpul lui Nero. 


— Nu rideţi, că nu mint. Pe cuvîntul meu că vă spun adevărul. Eu nu mint, se precipită fata. 

— Ei, dacă e așa... 

— Gheorghiţă nu m-a minţit niciodată, tovarășe colonel. 

— Cine e Gheorghiţă ? 

— Un băiat din sat. El mi-a spus. Cum să vă explic. Gheorghiţă e băiatul unui... zurbagiu, al unui fost bogătan, care acum 
face pe iehovistul — Vall îi spune, poate aţi auzit de el. Băiatul a fost coleg cu mine la elementară. Acuma, taică-său nu-l mai 
lasă la școală. Zice că nu-i trebuie. Dar, vara, cînd sînt în vacanţă, Gheorghiţă îmi cere cărțile mele. Eu i le dau. Așa că sîntem 
prieteni, și încă prieteni foarte buni. Gheorghiţă mi-a spus că taică-său plănuiește niște lucruri rele ; cică să ardă satul... Mi-a 
mai spus-o, dar nu l-am crezut pînă azi. Zicea : „Să nu dormi noaptea asta, fiindcă vei vedea un spectacol". El, tovarășe șef, 
vrea să fugă de acasă, că taică-său îl bate mereu, nu-i dă voie să citească decit versurile lui lehova, nici la cinema nu-l lasă și... 
nici nu-l lasă să vorbească cu mine. Noi ne întîlnim pe ascuns. 

Fata vorbea pe nerăsuflate și colonelul Banu o privea atent: 

— în noaptea aceasta, spui ? 

— Da, în noaptea asta. 

— îţi mulţumesc, fetiţo, îţi mulţumesc și să n-ai teamă !... 

Trecuse mai bine de un ceas de cînd tînărul locotenent Dănuţ Florea, care primi misiunea, supraveghea discret o casă de pe 
ulița mare a satului. Nu 
observase încă nimic suspect și începu să se plictisească. îl cuprinse și dorinţa unei ţigări. 

îi trecea prin cap fel de fel de ciudăţenii ; de pildă, ce-ar fi să inventeze un aparat-mască pentru fumat pe timp de noapte, 
fără să fie observată ţigara ? Apoi, se gindi la altele și altele... 

Noaptea era frumoasă. Greierii ţiriiau și, dinspre cîmpie, odată cu miresmele aduse de adierea vîntului, venea o simfonie 
molcomă, odihnitoare. Căuta cu privirea pe elevul sergent Pascu — aflat în stagiul de practică — care-și fixase un loc de pîndă 
lîngă pod și, cu toate că-l simţea aproape, nu putea să-l descopere. Luă o ţigară și începu s-o preseze între degete. Un sciîrțiit 
ușor și, din casa pe care o supraveghea, două umbre, ca niște himere, se furișară în noapte spre uliţa mare. Locotenentul le luă 
urma, simţindu-1 înapoia sa și pe elevul sergent Pascu. La o răscruce, cînd siluetele se opriră un moment, ei s-au retras ușor în 
umbra unui gard. 

— Nu ţi se pare suspect că au pornit-o în partea asta, Pascule ? 

— E ceva. Ar fi trebuit s-o ia în direcţia opusă ! 

— Ştii ce, te întorci și rămii mai departe la post. Supraveghează orice mișcare. Cu indivizii ăștia mă descurc eu ! 

— "'Nţeles, șopti elevul și se înaipoie la postul lui. 

Locotenentul luă din nou urma celor două umbre, avansă atent pe uliţă, pînă aproape de marginea satului. înainta cu mișcări 
feline într-o liniște mormîn- tală. Numai cîteva case mai rămăseseră pînă la marginea satului și cele două umbre se opriră din 
nou. Rămase lipit după un pom. Unul dintre indivizi, cu mișcări furișate, trecu gardul într-o grădină, iar celălalt se plimba scurt 
de colo, colo. „Aha..., își spuse locotenentul, unul stă de pază și altul acționează.. 

„Să vedem ce intenţii au“. S-a tras puţin mai in ui , a urcat gardul, lăsîndu-se apoi ușor în grădina, ici rămase nemișcat cîteva 
clipe. Auzi un fișiit. Cineva smulgea fin dintr-o claie apropiată. Acum l-aș putea face inofensiv, gîndi ofiţerul. Se răzgindi însă 
brusc. Ei, și ce dacă arde o claie de fîn ? ! Nu asta e important, important este să prindem întreaga bandă... Individul provoacă 
un incendiu ca să creeze panică în sat, să atragă atenţia în partea aceasta a satului. Totul va fi, desigur, dincolo... Asta trebuie 
să fie ! 

în timp ce astfel de gînduri îi sugerau modul de acţiune, mogildeaţa se îndepărtă de căpiţă și sări gardul. Locotenentul 
rămase puţin descumpănit : nu se arăta nici o flacără. Și totuși ? !... Se apropie de locul reperat. într-adevăr, nimic deosebit. 
Cîteva smocuri aruncate pe jos... Ce-a făcut nemernicul ? ! Vru să aprindă lanterna, dar abandonă imediat ideea. Pipăi cu 
mîinile și găsi locul de unde fusese smuls fînul și... o sudoare rece îi alunecă pe spate. într-o fracțiune de secundă, își zise, aș 
putea muri, dacă a lăsat aici o bombă cu explozie întîrziată. Sîngele îi năpădi în obraz. Scotoci totuși cu înfrigurare prin fîn. Nu 
mică-i fu mirarea cînd scoase afară niște cîlți. îi desfăcu repede și găsi doi licurici abia fume- gînd — o iască simplă, ca acelea 
din care foloseau bunicii în timpul războiului, cînd își aprindeau luleaua de la amnar. Da, e o explozie întirziată — își spuse 
locotenentul. Sistemul nu e opera unui ignorant) nu sînt proști ; trebuie acţionat cu băgare de seamă. Sînt chiar foarte 
periculoși. A rupt iasca fu- megîndă și a strivit-o de pămînt. A luat apoi, cu băgare de seamă, corpul delict și s-a întors pe ace- 
lași drum, grăbindu-se să nu-i piardă din urmă pe cei doi indivizi. 

— Au intrat acum, îi șopti elevul Pascu. 

— la drăcia asta ! S-o dai șefului și să-i raportezi că s-a încercat provocarea unui incendiu la marginea satului. Cred că, în cel 
mult o oră, vor fi dincolo. E clar ? 

— Da. Să trăiţi ! 

— Eu rămîn aici. Poate vin împreună cu ei. Așa, ca să nu se „rătăcească" vreunul... 

— Mă întorc și eu ? 

— Nu, rămii acolo. Mi-e teamă că, întîlnindu-i pe drum, o să-mi sperii „păsărelele". 

Pascu plecă. Locotenentul se instală din nou la postul său. Acum era mai liniștit. își cunoștea adversarii și parcă pofta unei 
ţigări nu mai era așa arzătoare, își aminti cuvintele fetei : „Satul nostru va arde ca Roma în timpul lui Nero" — și-i păru rău că 
nu-i acordase deplină încredere. Dacă fetița aceea atit de frumoasă n-ar fi venit la noi, așa se întîmpla — ardea satul. Ce 
înseamnă să acorzi importanţă informaţiei, chiar dacă pare neverosimilă ? !... Totul trebuie verificat. 

își privi ceasul fosforescent și observă că trecuse mai bine de jumătate de oră de cînd cei doi au intrat în casă. îl cuprinse 
grija și începu să-i pară rău că nu acţionase cînd indivizii puteau fi prinși în flagrant la locul faptei. 

Greierii ţiriiau în continuare și satul părea adormit. Auzi un zgomot aproape imperceptibil de la o ușă deschisă, îi stabili 
direcţia și privirea îi lunecă spre casa din faţă. Nu mai încape îndoială, claia de fîn a fost folosită ca un pretext menit să 
deruteze, ei vor acţiona în altă parte. Dar unde oare ? 

Gîndurile se derulau cu rapiditate și ochii urmăreau umbrele care se furișau în uliţă și iscodeau îm- 
prejurimile. „Dacă mă observă unul, pot fi pierdut", își spuse ofiţerul și, instinctiv, duse mina la buzunarul în care-și ţinea 
pistolul. Se auzi un sîsîit ușor și cîteva umbre o porniră în sus, pe stradă, în șir indian. 

Ciţiva purtau în miini ceva, ceva ce semăna cu niște damigene sau canistre. Măi, ai dracului, s-au pregătit să facă incendiu în 
lege, duc cu ei bidoane și damigene cu benzină... că de vin, în afaceri din astea, nu au nevoie ; ori le-o fi plătit bogătanul 
arvuna dinainte... La răscruce, grupul s-a desfăcut fără ca vreunul să se oprească din drum, fără șoapte, doi plecară spre cîmp, 
iar ceilalţi trei spre... 

Deci planul — se vede — era ticluit la amănunt. Locotenentul așteptă ca indivizii să se depărteze, apoi se îndreptă spre un 
podeţ, unde se afla șeful de post, și strigă încet: 

— Grigore, ești aici ? 

— Aici ! 

— Urmărește grupul care a apucat-o spre cîmp. în caz că merg în altă parte decît spre sediul cooperativei agricole, îi oprești 
înainte de acţiona. Dacă merg la sediu sau la sectorul zootehnic — cunoști consemnul ! Nu acţionezi decît în caz de nevoie. 

— 'Nţeles, să trăiţi ! 

După acest schimb de cuvinte, locotenentul se furișă înainte pe drum și nu-i slăbi din ochi pe cei trei care se legănau în 
întuneric. 

La fîntîna din faţa sediului gospodăriei umbrele s-au oprit. 

După puţin timp, doi plecară, iar unul, surprinzător, a rămas la fîntînă. Ce voia oare ? | se făcuse sete dintr-o dată ? Omul 
meșterea ceva acolo și zalele lanţului se loveau una de alta. între timp cei doi s-au îndepărtat și locotenentul s-a decis să 
acţioneze. Ceva 
îl oprea însă ; nu intuia intenţia omului... Deodată îl străfulgeră o idee : omul voia să facă fîntîna de nefolosit. Atunci... Se 
apropie încet, fără prea multe precauţii, fiindcă individul, preocupat de munca lui, nu avea cum să-l observe, și l-a lovit scurt, 


după ceafă. Apoi, în cîteva clipe, l-a legat bine și dădu să plece după ceilalţi. Dar, după cîţiva pași, s-a întors și l-a împins pe 
individ imobilizat în șanț, „să nu încurce circulaţia", și-a spus el... 

O rachetă roșie brăzdă cerul nopţii și se auzi o voce tunătoare : „Aruncaţi tot ce aveţi cu voi și sus mîinile ! Nici o mișcare !“ 
De undeva, dinspre grajduri, ca un ecou, răsună altă voce : „Sus mîinile !“ Era șeful de post din comună. Derutaţi, cei care 
duceau damigenele ridicară miinile. Priveau speriaţi în jur, surprinși că din întuneric se desprindeau oameni. Președintele 
cooperativei, Niţă Pogoreanu, un om șugubăţ din fire, se apropie de ei: 

— Hei, Vall, te pregătești să faci chef la sediu... și chiar cu invitaţi, hai ? 

ă Dinspre grajduri apăru alt grup, escortindu-i pe ceilalţi. Locotenentul primi damigenele. Răsturnă ceva din conţinutul uneia : 
enzină. 

Privi către cei cu miinile ridicate și, în timp ce-și fixa probele de vinovăţie, din nou îi apăru în gind fata cu ochii de ciută, 
gravitatea cu care, în contrast cu suavitatea chipului, spusese ce avea de spus... își amintea limpede vorbele ce i s-au părut, 
atunci, puţin ridicole : „Va arde satul nostru, ca Roma pe timpul lui Nero". într-adevăr, ce ar fi ieșit dacă liceana M. Stănescu nu 
ar fi anunţat organele de securitate ? Se gîndi la ea și, dacă ar fi avut-o alături în clipa aceea, ar fi sărutat-o. Fu întrerupt din 
gînduri de prezența comandantului sosit la fața locului. 

— Unul unde e ? 

— îl aduc imediat, l-am lăsat afară. E „asigurat" bine și cred că, încă o oră, nu va ști ce s-a întîmplat. 

— Dacă-i așa, să descurcăm locul. Dădu cîteva ordine scurte și trimise pe cineva să anunţe telefonic pompierii că „exerciţiul 
s-a terminat, nu mai este nevoie de intervenţie"... 

Peste sat se așternu din nou liniștea. 

A doua zi, a început ancheta. 

Rînd pe rînd, se conturau și se reconstituiau acţiunile dușmănoase plănuite de fostul bogătan și actualul „ostaș al domnului" 
— Vall, din Satul cu Plopi. Arderea sediului și a sectorului zootehnic cu aproape 1 000 de animale erau doar o parte din acţiunile 
pe care voiau să le săvirșească, fără a mai vorbi de calomniile răspîndite de sectant în rîndul oamenilor. 

* 

în dimineaţa următoare, locotenentul Florea Dănuţ fu chemat la comandant, așteptau împreună pe cineva. Pe poarta sediului 
intrau și doi elevi de liceu. Fata părea mai îndrăzneață. Au fost conduși în biroul comandantului. 

— Eh ! Copii, îi întîmpină colonelul Banu, la voi în sat a fost totuși o noapte liniștită. 

— Mulțumită dumneavoastră, care ne-aţi dat crezare, zimbi recunoscătoare fata. 

— Eu trebuie să vă mulţumesc și chiar să vă cer scuze. Am crezut, o clipă, că totul nu era decît născocirea unor copii... și 
cînd colo am dat peste violenţa și prostia unor oameni mari. Pînă una alta voi aveţi grijă ce faceţi la școală. Sper că n-o să mă 
faci de rușine, Gheorghiţă ? Nu-i așa ? E drept că o să-ţi fie puţin mai greu acum la început — că ai cam rămas în urmă — dar cu 
ajutorul Măriei... 


Președintele era un om trecut de a doua tinereţe, dar se remarca printr-o impresionantă energie. Pînă și cuvintele le rostea 
parcă într-un fel anume. Simţeai în ele și căldura și înţelegerea, dar și forţa acestui om care, dealtminteri, era deosebit de 
prietenos, deschis și plin de umor. 

Avea zi de audienţe. Cineva bătu la ușă. își făcu apariţia un bărbat vînjos, cu riduri adînci pe faţă. Omul avea capul bandajat, 
iar pe marginea bandajului, ca și pe obraz, se vedeau urme de sînge închegat. 

— Sînt Epurescu Vasile din Crînguleni. Am venit la dumneavoastră să-mi faceţi dreptate, începu el 

„precipitat. Mă vedeţi în ce hal sînt. Am fost bătut crunt de Pândele lancu, de la noi din comună. Pe degeaba, tovarășe 
președinte. Zău că pe degeaba. Nici plutonierul major Andrei, șeful de post, n-a vrut să mă asculte. Că ăsta care m-a bătute 
om mare în comună. 

* 

Fiind posibilă o încălcare a legilor, fapt pe cît de neplăcut, pe atîta de nedorit, președintele ridică receptorul telefonului și-l 
sună pe inspectorul șef. 

— Banule, îţi trimit un om care a venit la mine în audienţă. Vedeţi voi despre ce este vorba și să-i trageţi la răspundere pe 
vinovaţi. După cum mi-a explicat, s-ar putea să fie vorba de o încălcare a legilor făcută chiar de către oameni ai legii. După ce 
clarifici situaţia, informează-mă și pe mine. 

* 

Ofițerul de serviciu de la inspectorat îi conduse pe Epurescu și pe soția acestuia în cabinetul colonelului Banu. 

— Luaţi loc, îi invită Banu, făcînd gestul caracteristic spre cele două scaune de lîngă masa de lucru. 

După ce s-au așezat amîndoi, ca la o comandă, au și început să vorbească. Mai ales soţia lui Epurescu, o femeie micuță, care 
spunea că lăsase acasă și un sugar de trei luni, toca cuvintele cu o viteză de mitralieră. 

— Vă rog, lăsaţi-l pe soţul dumneavoastră să vorbească, pentru că diînsul este în cauză, îi spuse calm colonelul. 

— Ştiţi... sînt bolnav, tovarășe colonel, și, fără să fac vreun rău, am fost bătut de un consătean, începu să se plingă 
Epurescu. N-am vrut să ajung pînă aici, la judeţ, dar în comună nu mi-a făcut nimeni dreptate. 

— Cum s-a întîmplat ? 

Epurescu s-a așezat mai bine pe scaun și a început să explice. 

ala duceam la vie și a sărit la mine Pândele lancu, secretarul de la primărie. Eu n-am dat, să nu păţesc ceva, că puteam 
să-l birui... 

După ce l-a ascultat, Banu l-a rugat pe Epurescu să-și dea ușor bandajul jos, pentru a se convinge dacă a fost, într-adev”r, 
bătut rău, așa cum reclama. Epurescu începu să se vaite : că-l doare, că simte niște înțepături, ca de cuţit, în cap. Atunci, 
inspectorul chemă medicul unităţii, care sosi imediat. Rănile nu erau cine știe ce. Medicul Lepădatu, un specialist foarte bun, a 
stabilit că era spartă o bubă mai veche crescută după ureche, dureroasă ce-i drept, și că se mai vedeau urme de zgirieturi. 

Comportarea lui Epurescu începu să devină suspectă, rănile nu erau pe măsura reclamaţiei, și, pentru a elucida cazul, 
colonelul hotărî să-l ducă și la medicul legist pentru stabilirea unui act oficial. între timp doctorul Lepădatu i-a curăţat rana cu 
spirt, i-a șters și zona cu urme și nu l-a mai bandajat deși Epurescu îi cerea cu insistenţă să-l „aranjeze” la fel cum a arătat la 
început. Inspectorul șef a chemat apoi pe ofiţerul de serviciu. 

— Căpitane Popeangă, te rog să-l duci pe dumnealui la medicul legist; Să-l examineze și să ne dea în scris concluzia, 
ordonă Banu. 

Peste o oră raportul a și sosit : Epurescu nu avea leziuni, ci numai cîteva zgiîrieturi pe faţă și o veche 
bubă redeschisă, probabil urmări ale unei încăierări. Lepădatu a avut din nou dreptate. 

în tot acest timp Epurescu și nevasta au asistat, puţin agitaţi, la poziţia inspectorului șef. 

Colonelul Banu le-a spus să meargă acasă, să fie liniștiți, că de cazul acesta se va interesa personal. Vor veni în comună 
cadre competente și se va face lumină. 

După plecarea lui Epurescu, colonelul Banu chemă pe maiorul Melinte căruia îi ordonă să meargă în comună pentru a verifica 
cele semnalate. Mai mult, s-a simţit obligat să-i atragă atenţia că ceva nu i se pare normal în toată povestea. 

Maiorul Melinte a trecut la executarea ordinului. A luat cu el și pe maiorul Dobrescu și au ajuns în comună în după-amiaza 
aceleiași zile. 

A doua zi, cei doi ofiţeri erau deja în posesia unor date care întăreau tocmai suspiciunile inspectorului șef. în anul precedent 
Epurescu fusese eliberat din penitenciar și, deși i se oferise un loc de muncă, nu a vrut să se încadreze. 

Mai rezulta că, într-o zi, Epurescu a avut o discuţie la bufetul din comună cu Pândele lancu care, vă- zindu-l în stare gravă de 
ebrietate și pus pe scandal, l-a avertizat. Intervenise atunci și ajutorul șefului de post și lucrurile se aplanaseră, iar Epurescu 
fusese condus acasă. 

Ofițerii ajung cu cercetarea și la ziua „,evenimen- tului“. Totul s-a petrecut dimineaţa. O dimineaţă obișnuită ca multe altele, cu 
soare generos. O dimineaţă ca ieri, ca alaltăieri, cînd.. 

„„„.Marga plecase de acasă să culeagă strugurii rămași în vie. Era singură, soţul avea o mulţime de probleme de rezolvat în 


sat. în împrejurimi nu era nimeni, căci ceilalți oameni culeseseră strugurii mai înainte. Pe la capul viei, trecu un om. îi dădu 
bună dimineaţa, pentru că nu ora încă ora 10, și merse mai departe. Peste cîteva minute, omul s-a întors și s-a oprit lîngă ea. A 
intrat chiar în vorbă. 

— Singură ? 

— Singură. lancu are treburi în sat, răspunse Marga. Nu vedeţi, a rămas aci doar via noastră ne- culeasă și am venit eu s-o 
culeg. Nu e cine știe ce, dar cîteva vedre de vin nu strică. 

Amabil, omul s-a oferit s-o ajute să ridice și să pună în cărucior cei doi saci plini cu struguri și femeia îi mulţumi. Apoi Marga 
apucă proţapul căruciorului, iar celălalt îl împingea din spate. 

După nici douăzeci de metri, omul lăsă căruciorul și se repezi în spinarea femeii, trîntind-o la pămînt. O prinsese de git, 
ameninţind-o cu moartea în cazul că nu-i cedează. La ţipătul femeii, bruta o lovi și îi smulse fusta. Marga cuprinsă de disperare 
încerca să se apere de furia dezlănţuită a bărbatului... _ 

Istovită și dezbrăcată, Marga reușește la un moment dat să scape din mîinile huliganului și să fugă spre comună. Intîlnește 
pe ciobanul Pamfil, un om în vîrstă, căruia, cu rușine și scîrbă, abia reușește să-i explice cele întîmplatc, rugîndu-l totodată să 
meargă el la vie să-i aducă căruciorul și obiectele de îmbrăcăminte. Ciobanul se îndreptă spre vie. Huliganul, văzînd că se 
apropie cineva, a rupt-o la fugă. Pamfil abia reuși să-1 vadă, în treacăt, din spate. Dar cine era acest om ? 

în corespondenţa zilei, inspectorul șef dă și de o scrisoare venită din satul Caravaneţ, o reclamaţie a unei femei, Floarea 
Ferecatu, care i se plinge că, du- cîndu-se la cîmp, a fost atacată „precum leul bivo- luF“, trîntită la pămînt și batjocorită de un 
individ străin de sat ; ea credea că ar fi de prin părţile Crîn- gulenilor, că într-acolo a luat-o. Mai relata că s-a luptat cu el și de- 
abia a scăpat din mîinile lui datorită vocilor unor oameni, care treceau întîmplător pe acolo, ceea ce l-a făcut pe individ s-o ia la 
fugă. 

N-o fi chiar clientul nostru ? 

După ce își rezolvă problemele curente, șeful inspectoratului luă mașina și se deplasă personal la Crînguleni. 

în biroul șefului de post, tăcerea se lăsă grea, plină de sensuri. 

— La ce concluzii aţi ajuns pînă acum, Melinte ? 

Maiorul Melinte își mișcă brusc capul către inspectorul șef, gest ce-i trăda nervozitatea, și, cu un glas răsunător, foarte sigur, 
spuse : 

— Așa cum vă raportam, ne aflăm în faţa unui caz tipic de viol. Cred că infractorul nu este altul decît acest Epurescu, 
tovarășe colonel, și eu propun să-l reținem... 

— Stai, nu te grăbi cu reținerea, Melinte. Ce probe aveţi ? De ce trebuie să ne grăbim cu reținerea ? Fără probe concludente 
nu reținem pe nimeni. Nu e prima oară cînd vă spun acest lucru. 

— Tovarășe colonel, dar ăsta trebuie luat, sări de alături șeful de post, un tînăr cu vreo trei ani de meserie, vă rog să aprobaţi 
propunerea tovarășului maior, e justă, ăsta e individul ! 

— Nu reținem pe nimeni fără dovezi absolute, repetă Banu. Pentru aceasta ne trebuie probe, probe evidente și categorice. 

Toţi tăcură simțind în cuvintele colonelului o notă de supărare. Prezentară apoi informaţiile, datele culese, declaraţiile, 
fixările fotografice la faţa locului etc., pe care inspectorul le examină pe îndelete. 

— Un lucru esenţial nu l-aţi efectuat încă : o anume confruntare. Haideţi s-o punem la cale. Che- maţi-l pe ciobanul Pamfil... 

„„„Epurescu fu condus în zona și pe traseul identificat în așa fel ca el să fie zărit numai din spate de către ciobanul martor, 
avîndu-se grijă ca acesta să nu poată fi văzut. Reacţia lui Pamfil a fost atît de spontană, încît era cît pe aici să se demaște. 

— Asta-i nemernicul, tovarășe -comandant, ăsta s-a luat de femeia secretarului, îl recunosc, spuse, din ce în ce mai încet, la 
semnele disperate ale celui ce-l însoțea. 

Epurescu a fost readus în biroul șefului de post și stătea lîngă ușă. Maiorul Melinte îi oferi un scaun și-l pofti : 

— la loc! 

Epurescu se așeză sfios, privind lung înainte. 

— Trebuie să lămurim niște lucruri, îi zise maiorul în timp ce descuia fișetul. Miinile îi întîrziau anume pe rafturi, degetele se 
plimbau de la stînga la dreapta, peste coperţile unor dosare, oprindu-se îndelung pe cîte unul. Epurescu îl urmărea încordat, în 
sfîrşit un dosar a fost așezat pe birou. Mai căut 

ăprin sertar niște formulare și le puse alături. Pe urmă se așeză pe scaun, deschise capacul stiloului și începu să întrebe : 

— Numele ? 

Omul răspunse. A răspuns și la întrebările următoare și privea mîna ofițerului care completa rubricile. Cînd termină, ofițerul 
nu-l mai întrebă nimic, și simţi cum pe celălalt îl irită tăcereâ. Ofiţerul se uita drept la el, iar lui Epurescu îi venea greu să pri- 
vească așa clipe în șir. Se mai uită în jos și peste birou, își căuta parcă, cu ochii, vîrfurile pantofilor, își aranja rniinile pe 
genunchi... 

— Ascultă, Epurescule, declară-mi tot ce ai făcut. Cînd ai acostat-o pe Marga la vie ? 

— Eu ? Pe Marga ? 

— Da. Acum patru zile. 

— Nici n-am fost la vie. Nu știu nimic. Care Marga ? Ce-i cu Marga ? Cine este Marga ? 

— întrebările le pun eu, tu doar răspunzi. 

— Nu știu despre ce vorbiţi. 

Era limpede că Epurescu încerca să se ţină tare și n-avea de gînd să recunoască. 

— Bine. Continuăm miine. Pînă atunci, caută să-ți amintești. 

x 

A doua zi, cînd Epurescu intra din nou în birou, Marga tocmai ieșea. Ofiţerul îi arătă scaunul și omul se așeză. 

— A spus că i-am făcut ceva ? 

Melinte arătă spre ușa pe care ieșise Marga. Făcu semn șefului de post să închidă ușa rămasă întredeschisă. 

— Ti-am mai spus că întrebările le pun eu. 

— Da, dar să știți că nu i-am făcut nimic. 

— Nimic ? ! 

— Nimic, tovarășe, zău ! Are cineva pică pe mine și mă face vinovat pe degeaba. 

— Deci, ești nevinovat ? ! 

— Să știți că dacă ea spune ceva, minte ! 

— Atunci vinovat e cel care spune că te-a văzut în vie. El o fi atacat-o și a fugit cînd ai apărut tu. N-ai văzut pe nimeni ? 
Poate ne ajuţi... 

— N-am văzut ! 

E Imediat păli, înţelesese că a intrat în cursă și a recunoscut că a fost în vie. Broboane de sudoare începură să-i curgă pe 
obraz. 

Melinte se făcea că nu observă panica lui Epurescu și își continua meticulos planul. 

— Dar zgirieturile astea de unde le ai ? 

— ...Nevasta, ea mi le-a provocat, ne-am tupșit în parte mai acum citeva zile, cînd am venit eu turmentat... 

Şi din nou simţi că a greșit. Nu vorbise nimic cu femeia lui și dacă... 

— Bine. S-o chemăm și pe ea, să vedem dacă confirmă. 

Este adusă soţia lui Epurescu, femeia aceea micuță, care de vorbă, ce-i drept, era bună, dar să-l bată pe ăl găligan... Stătea 
cu spatele la Epurescu și cu faţa la Melinte. 

— Ţi-ai bătut bărbatul, femeie ! 

— Tovarășe ofițer, eu... nimic, nu mă bat cu omul meu, este adevărat că el vine cîteodată beat, dar nu ne-am lovit niciodată, 
eu îl las în pace, că, după ce doarme, își revine singur. 

— Da. Bine, mulțumesc. Puteţi pleca 
„Femeia ieși încet și Epurescu se lăsa tot mai mult cuprins de panică. 


— Ce ai de zis, Epurescule ? 

— Nimic. în orice caz, nu eu sînt cel pe care-l căutaţi, eu sînt om pașnic, sînt un om lacrimă de cuminte.. 

Maiorul se ridică de pe scaun și deschise o ușă ce dădea în biroul alăturat. în prag apăru colonelul Banu. 

— Vreau să-ţi facem cîteva surprize, Epurescule, spuse inspectorul șef. Întîi să-ţi revezi o altă dragoste pătimașă... greşesc : 
o altă victimă a patimei tale pentru femei singure, lipsite de apărare... 

— Tovarășe colonel, să nu mintă, că eu nu i-am făcut nimic. Spune drept !, se adresă el femeii, care pătrunse în cameră. N-ai 
fugit cînd te-am luat în braţe ? 

— El este, el m-a batjocorit, e un huligan fără leac, pedepsiţi-l tovarășe colonel, spuse femeia îndepăr- tindu-se cu scîrbă. 

— Ai luat-o în braţe și ai violat-o, Epurescule ! zise colonelul. Dar cu Lina, cu Lina din Baduleni cum a fost ? Acum două 
săptămîni, de astă dată în casa ei ? 

— Eu ? Acum două săptămîni ? 

— Da. 

— Nu-i adevărat ! 

Colonelul se îndreptă spre ușă. Epurescu se ridică și el: 

— Nu, nu mai este nevoie s-o chemaţi, tovarășe colonel. Este! Este și asta, vorbi grăbit Epurescu. Dar nici ei nu i-am făcut 
nimic, că a ţipat nebuna și a fugit... Am intrat în casă la ea, este adevărat, dar atit... 

21 — Inspectorul șe 

fFu chemată totuși Lina. Aceasta, o femeie măritată, povestește cum Epurescu a intrat cu forţa în domiciliul său, spărgînd 
fereastra, a strîns-o de git, i-a pus piciorul în piept, înfricoșînd-o că, dacă nu va accepta, o va omori. A ţipat după ajutor. Pînă au 
venit vecinii, tilharul a dispărut. 

— Așa am scăpat, tovarășe colonel ! 

Lina ieși din birou. 

— Şi acum Epurescule, după ce ne-ai minţit pînă acum de trei ori, mai am o surpriză. Să-1 vezi și tu pe cel care te-a văzut. 
Dar să stai cuminte că ăsta e un munte de om și s-ar putea să nu reușim să te scăpăm. 

în birou intră ciobanul Pamfil care s-a oprit un moment în faţa lui Epurescu aruneîndu-i o privire plină de dispreţ și apoi spuse 
cu un glas puternic: 

— El este nemernicul ! N-am nici o îndoială. El este ! N-aș strica pe un asemenea om care și-a bătut joc de o femeie cinstită 
nici măcar ciomagul ăsta, că, mă iertaţi, dar bita mea e din lemn curat. 

— Bine, Pamfile, pleacă liniștit. Avem noi grijă să pedepsim ticăloșii, conform legii. 

ii Recunosc, tovarășe comandant, căzu în genunchi Epurescu, sînt un nemernic, vă rog să mă ajutaţi, am și eu nevastă, un 
copil... 

— Ai recunoscut doar cîte ceva pentru că n-ai avut încotro, dar n-ai declarat tot... 

— Declar tot, tovarășe colonel. 

Epurescu simţea cum privirea colonelului Banu, aţintită asupra lui, îi sfredelește străfundul gîn- durilor. 

— Să revenim la Marga. Cum a fost cu Marga ? 

— Cu Marga, soţia secretarului ? 

— Da, da, în legătură cu ea te întreb. Mai cunoşti și o altă Margă ? 

Epurescu Vasile nu mai putea lega cuvintele. 

— Spui sau nu spui, Epurescule ? Eu sînt un om foarte ocupat și n-am timp să aştept. Eu pot să-ţi închei interogatoriul 
negativ. Cred că te-ai convins că posedăm destule probe. Ţi-ai bătut joc de o seamă de femei împotriva voinţei lor, cu forţa, în 
mod brutal, animalic. Aceasta se numește viol — infracţiune socotită dintre cele mai grave. Şi dacă fapta este făcută 
premeditat este și mai grav. Singurul lucru pc care-l mai poţi face este să-ţi recunoști faptele, poate obţii ceva circumstanţe 
atenuante.. 

— în dimineaţa aceea, începu el, am plecat de acasă cu gindul de a mă duce pînă la un prieten. Trecînd pe la vii, am văzut-o 
pe Marga încercînd să urce într-un cărucior niște saci. M-am oprit s-o ajut și ea a acceptat. Era frumoasă Marga și, de la spate, 
părea și mai frumoasă. Am dat s-o sărut, dai' ea m-a împins. Am prins-o în braţe. Ea s-a zbătut și m-a ameninţat : „O să te spun 
soțului. Și te spun și la miliţie, să știi“. Dar eu mă îndiîrjisem și i-am pus piedică, trîntind-o la pămînt. M-am aruncat peste ea și 
nu mai știu ce-a fost. Eram tare înfierbîntat. Știţi... cum e omul. Asta e tot, am greșit, tovarășe colonel, recunosc, dar n-am să 
mai fac. Dealtfel, sînt bolnav, sînt bolnav, am fost accidentat și de un tractor, știe tot satul... 

„Și ai rămas cu damblaua asta, de a ataca femeile singure, fără apărare ! Minţi, Epurescule ! Eşti un huligan și legile 
poporului nostru nu iartă ticăloșia și violenţa. 

Colonelul Banu, după ce ordonă măsurile legale, părăsi postul de miliție din comună cu sufletul încărcat de mîhnire. Ajuns la 
sediul inspectoratului ceru de urgenţă legătura cu cabinetul președintelui pentru a informa cu privire la situaţia reală. 


în acea zi de octombrie, în sufletul lui Costea se adunaseră parcă toate necazurile lumii. Se întorcea de la cîmp, înnegurat și 
gînditor. Ploua de zece zile, fără contenire, în dușmănie, și recoltele erau amenințate să se strice. înainte de a intra în sat, s-a 
oprit la S.M.A., pentru a se ruga de vreun tractorist să-i aducă și lui acasă porumbul, să-l pună la adăpost. Dar toţi erau ocupați 
pînă este cap. Costea își tufl 

icăciula pe ceafă, fluieră a pagubă și o luă spre casă, cu pași tîrșiiţi, cercînd cu bastonul drumul noroios. 

Ce să facă ? Muncise toată vara, și acum ? ! ? ! Ridică privirea spre cer, într-o ameninţare mută, și oftă, ca și cum ar fi ieșit 
dintr-o apă adîncă și tulbure... 

La cei 55 de ani ai săi, Costea arăta destul de bine. Era de statură potrivită, bine legat, cu părul roșcovan, înspicat de fire 
albe, pe care-l purta tuns perie și acum, după ce ieșise la pensie din armată, unde fusese subofițer de administraţie. Pensia era 
bună, dar Costea se mai ocupa și de agricultură. Nu putea sta locului, și pace. Avea obrajii arși de soare, iar de sub streașină 
sprincenelor stufoase te priveau ochii limpezi, căprui. Avea un mers domol, ca de urs mare și blind, vorbea rar și apăsat. Prima 
nevastă se prăpădise repede, după o boală căreia medicii nu-i putuseră veni de hac. S-a recăsătorit, după un timp, cu o văduvă. 
Stăncuţa Suruianu era o femeie care avusese și ea necazurile ei. împreună au luat viaţa de la început... 

Ajuns în faţa casei, Costea s-a oprit, ca și cum ar fi vrut să-și tragă sufletul. Peste casă cădea ploaia, subţire și repede, bătînd 
darabana pe acoperiș, iar printre salcîmi se încurcaseră zdrenţe de piclă uri- cioasă și neagră, ca o presimţire... 

A doua zi, pe islazul comunei, Costea fu găsit mort. 

x 

Organele de miliție stabiliră că ar fi vorba de un autoaccident. Costea, bănuiau organele de miliţie, în al cărui sînge analizele 
stabiliseră o inhibaţie de alcool, încercase să sară gardul și căzuse cu faţa în 
cuie. Alte urme nu se mai găsiră la faţa locului. Cadavrul prezenta leziuni în pomeţii obrazului, de parcă ar fi fost înţepat. 

Cum auzi despre ce este vorba, inspectorul șef Banu se deplasă la faţa locului. Moartea pașnicului gospodar i se păru 
ciudată. Să fi fost chiar un auto- accident ? Dar dacă... 

Victima n-avea dușmani, nici avere la care să fi rîvnit cineva. Zile în șir inspectorul a condus cercetările cu dorinţa firească 
de a stabili adevărul, cu atît mai mult cu cît mereu avea sentimentul că ceva nu este în regulă. Dar cam bătea pasul pe loc. 
Flerul îi spunea că oamenii cu care a stat de vorbă nu au mărturisit tot ce știau. Nici lui, nici celorlalți lucrători de miliție care 
erau angrenaţi în elucidarea cazului... Banu avea impresia că cineva coborise parcă o cortină grea peste tot ce se întimplase. O 
cortină pe care el și cu oamenii săi trebuia neapărat s-o ridice încet, și cu grijă... 

— Moartea bătriînului este suspectă, tovarășe colonel, a spus, la un moment dat, un om din sat. De 30 de ani, poate, nimeni 
iai aici nu-și aduce aminte să se fi întîmplat în comuna noastră așa ceva. în afară de mici furtișaguri, nimic deosebit n-a fost pe 
a noi... 

Vestea găsirii cadavrului lui Costea se răspindise și ceva ce aducea a spaimă i-a cuprins pe cei din sat... Curiozitatea, și 
poate nu numai ea, le purta pașii spre locul unde Costea fusese găsit mort... Oamenii comentau, făceau fel de fel de 
presupuneri, o întrebare venea pe buzele fiecăruia : cine l-a omorit pe Costea ? De fapt, întrebarea era și o certitudine, o 


convingere intimă a fiecăruia și parcă și o concluzie a tuturor : Costea nu murise de moarte bună, 
cum se spune, ci fusese ucis. De cine și de ce ? Erau întrebări la care ar fi vrut să afle răspunsul și inspectorul șef. 

Trecu o zi, trecură două, și lucrurile se încurcară. Puținele probe se spulberară ca stropii de ploaie. Anchetatorii umblau 
printre oamenii locului, întrebau, căutau. Dar, nimic. Nici o urmă, nici un indiciu... 

Veni și ziua înmormîntării lui Costea. în urma carului mortuar, cele mai apropiate rude, cei mai apropiaţi prieteni. Tristeţea 
era grea ca și norii ce atîrnau jos, deasupra pămîntului. 

Inmormiîntarea îl interesa în mod deosebit pe inspectorul șef. Ordonă ofiţerilor Fătu și lonașcu să participe la înhumare în 
mod discret și să observe tot ce se întîmplă... La cimitir, discuţii de tot felul. Unul spunea că auzise un căţel lătrînd ; o femeie 
auzise un cocoș cîntînd într-un mod ciudat ; un om, pe care nimeni nu-l cunoștea, trecuse pe uliţă în ajunul crimei ; unul se 
exprima bănuitor la adresa unui văr al mortului — Tîrnoveanu Stan. 

Lui Stan îi ajunseră aceste vorbe la ureche și, fără să-i ceară cineva, începu să se disculpe că toată noaptea dormise tun, 
cum se spune. Chiar soţia sa, Veta, care era bolnavă, știa că soţul său nu plecase nicăieri în noaptea crimei. 

Mărturisirile unor săteni i-au atras însă atenţia inspectorului. li ascultă cu atenţie pe doi din ei : Mi- nică și lorgu, de la care 
află că Tirnoveanu Stan, văr cu victima, fusese văzut adesea pe acasă pe la Costea cînd acesta lipsea. Se spunea chiar că soția 
lui Costea „s-ar avea bine“ cu Stan. Erau elemente noi, deși putea fi o birfă oarecare. 

Sînt restudiate probele criminalistice, este dezhu- mat cadavrul și, împreună cu procurorul și medicul 
legist, este reexaminat. A reieșit și mai clar că este vorba de o crimă. Da, o crimă ! Bătrînul a fost „în- tepat“ de cineva. Păcat 
că urmele acestui atac nu au fost evidenţiate de la bun început. Petele negre de la tîmpla stingă nu au fost reţinute și cercetate 
iniţial. 

Pe baza datelor și indiciilor obţinute la dezhuma- rea cadavrului și după efectuarea unei necropsii, conform părerilor 
exprimate de specialiști din cadrul Institutului medico-legal „Mina Minovici“, solicitaţi să participe la dezhumare, precum și ale 
reprezentantului Procuraturii Generale, se apreciază că leziunile faciale și petele de la timplă ale victimei sînt profunde, 
efectuate cu un corp contondent, dur, neapărat metalic. Nimeni însă nu se poate pronunţa asupra împrejurărilor producerii lor. 
Așa că greul răminea tot pe seama organelor locale de cercetare. 

Inspectorul șef Banu analizează din nou situaţia. Atenţia i se concentrează tot mai mult asupra a doi cetăţeni : Stanca și 
Tîrnoveanu. Fixează că principala sarcină a celor doi anchetatori și a șefului de post este să stabilească comportamentul celor 
doi, moment cu moment, atit înainte cît și după comiterea crimei. 

Hotărăște, de asemenea, s-o abordeze direct pe Stanca, soţia victimei. în primele sale declaraţii, Stanca susținuse că în acea 
seară soţul ei venise acasă băut. Fusese de-și luase pensia și apoi se abătuse și pe la M.A.T. S-a întors acasă cam tirziu și parcă 
mai supărat ca de obicei. Nu găsise nici un tractorist care să-i aducă, de pe lotul personal, bruma de porumb. „Mi-a spus că se 
duce să caute în altă parte, avea el. un prieten cu care se mai cinstea din cînd în cînd. Pe Bică al lui Goanţă. Şade la patru case 
de noi. Asta venea des pe la noi. Cunoștea toate ale casei. Cine 
știe... Eu am adormit, am auzit parcă ceva pe la ora zece seara, dar obosită cum eram nu m-am sculat. La ziuă, am văzut că nu 
era acasă și m-am speriat. Pînă la urmă am aflat prin vecini că este pe izlaz, mort. Asta e tot ce știu. îmi pare rău, nespus de 
rău și vă rog, tovarășe comandant, să-l găsiţi pe criminal... Cine a putut să-mi facă răul ăsta atît de mare ? !...“ 

* 

Puțin mai tîrziu este chemat și Tîrnoveanu Stan, la postul de miliție. Acesta îl ia pe „nu știu, n-am văzut" în braţe, așa cum 
făcuse și Stanca. 

— Nu știu nimic, n-am nici o legătură cu crima. Cum, credeţi că aș fi fost în stare să-mi ucid vărul ? Nu tai nici un pui de 
găină. Ştiţi... sînt milos din fire... 

— Ai fost văzut în mai multe rînduri în gospodăria lui Costea, cînd acesta nu era acasă, zise cu un ton ceva mai ridicat, 
ieșindu-și ușor din fire, loco- tenent-colonelul Mihalcea. 

— Nu neg... sigur, mă duceam, doar sîntem rude... O mai ajutam pe biata Stăncuţa la treburi. Ştiţi dumneavoastră... și pe 
străini îi mai ajuţi, darmite pe-ai noștri... rude apropiate. 

Banu ordonă întreruperea anchetei la acest nivel și le dădu drumul acasă la amindoi. Apoi îi chemă în biroul postului de 
miliție pe toţi cei care lucrau în acest caz. Ceru mai întîi dosarul și citi vreme îndelungată. Reluă de mai multe ori unele 
declaraţii luate celor din cercul de bănuiţi și sublime cîteva rînduri care i s-au părut mai interesante. Cerceta cu 
grijă dacă se ivesc pe undeva nepotriviri. Nu. Nu erau și n-avea rost să le inventeze. 

într-un tîrziu, zise : 

— Crima este destul de bine pusă la punct chiar și în „simplitatea" asta a ei. înseamnă că ea a fost concepută la rece, iar 
autorii aveau bine înfiptă în cap ideea de a ucide. Deci, victima îi incomoda, le provoca complicaţii. Drumurile ne conduc către 
casa victimei și se cam încurcă în jurul acestui prea iubitor văr. Așadar trebuie să vedem comportarea lui Stan Tîrnoveanu. 
Trebuie să-i vedem prietenii, poate apare vreun indiciu. Apoi, trebuie să supraveghem bine casa și ca urmare ordon să stabilim 
un punct de observaţie — discret și eficient. La nevoie vom mai face o percheziţie. Tovarășul procuror ne va da aprobare. Și 
acum la treabă ! 

o 

— L-am găsit, cred, pe criminal, tovarășe comandant, spuse, intrînd fără să mai bată la ușă, locote- nent-colonelul Mihalcea. 
Verificările pe care le-am efectuat asupra lui Bică stabilesc că a fost văzut pe ulița satului în seara crimei, în jurul orelor 21,30, 
cu Costea. Despre Bică se mai știe că a mai fost condamnat pentru tentativă de crimă. în timp ce lucra pe un șantier din Galaţi 
a fost surprins în apartament de un cetăţean făcînd dragoste cu soția lui. Ca să scape, a încercat să-l sugrume. Deci, ceva 
aproape asemănător. Cred că trebuie să-l arestăm, să nu dispară. 

— Să nu ne grăbim, îi răspunse calm inspectorul șef. Am mai păţit noi de-astea. Vinovăţii ăștia prea evidenţi nu toţi, pînă la 
urmă, sînt vinovaţi. Adu- ceţi-l totuși să discutăm cu el 

„Peste aproape o oră, subofițerul de la post trimis să-l aducă pe Bică se înapoie și raportă că nu este de găsit acasă. Plecase 
în satul vecin. 

— Perfect, exclamă locotenent-colonelul Mihal- cea. A observat că desfășurăm aici ancheta și a șters-o discret. 

— îl vom găsi repede. Dacă nu azi, miine tot va trebui să vină la interogatoriu, replică Banu, și dădu sarcină unuia dintre 
subofiţerii de la post să-l aducă pe Bică imediat ce acesta se va înapoia acasă. 

— înseamnă că nu-i prea face plăcere să vorbească cu noi și caută, pe cît posibil, să amine discuţia. Asta spune multe, 
tovarășe colonel, completă Mihalcea. 

— Poate că o să ne ducem noi la el acasă, imediat ce va apare. Acolo putem să discutăm și cu soţia lui. Cred că ar fi cazul să 
fie abordată mai înainte. Infractorii caută întotdeauna să se acopere cu fel de fel de argumente. Trebuie să probăm tot. 

A doua zi, Bică a apărut acasă. Colonelul Banu, împreună cu locotenent-colonelul Mihalcea s-au deplasat la domiciliul lui. L- 
au găsit pregătindu-se să mănince. 

După ce au intrat și s-au legitimat, Banu îndreptă discuţia spre ceea ce îi interesa. Apoi, îl lăsă pe Mihalcea să continue... 

înainte de a răspunde la întrebări, se părea că . soţii se consultau din priviri. Faptul nu-i scăpă colonelului Banu. Discuţia se 
înteţi, dar răspunsurile soţilor erau date ca la... carte. Ca și cum ar fi fost pregătite dinainte. Ori n-aveau ce ascunde, declarînd 
totul cinstit, ori aveau și, în acest caz, se înțeleseseră de minune. 

— La ce oră v-aţi culcat în seara aceea ?, îl sfredeli cu privirea pe Bică. 

Bică ezită cîtva timp înainte de a răspunde. 

— Nu-mi aduc aminte exact. Să fi fost zece, poate zece și jumătate. 

Banu se ridică de pe scaun și se apropie de el. 

— Am nevoie de un răspuns precis. 

Soţia îl privi speriată. Bică încercă însă să fie calm și răspunse chiar cu o oarecare îndrăzneală : 

— Vă daţi seama, tovarășe colonel, că nu m-am uitat la ceas taman în momentul cînd m-am culcat!... 

— Să vă ajutăm... Hai, să recapitulăm. Ce ziceţi că aţi făcut în seara aceea ? 


— Ce să facem ? Ca de obicei. Am întîrziat puţin în sat. Cînd m-am întors acasă a venit la mine Cos- tea, vecinul, adică 
mortul, să mă roage să-i aduc niște porumb din cîmp. Știţi... eu sînt tractorist. l-am promis că-l servesc a doua zi și el, de 
bucurie, m-a invitat la M.A.T. să mă cinstească. Am plecat cu el. La MA.T. mai erau oameni. Vi-i pot spune. După ce ne-am 
cinstit, am luat-o spre casă. Cu noi a mers și lon Cărbunaru. La poartă, ne-am despărţit. Costea și lon au mers mai departe, spre 
casele lor. Stau în aceeași direcţie. Eu am intrat în casă și am mîncat. Poate să vă spună și Cărbunaru. 

— Și după aceea ? De aici încolo ne interesează ce ai făcut ! 

— De fapt, n-am mai făcut nimic, sau aproape nimic. Cred că am mai stat puţin de vorbă, iar pe urmă am stins lumina... și 
am adormit... Asta-i... 

— Sînteţi siguri ? 

— Da... altceva nimic. Poate să vă spună și ea. 

Soţia lui Bică izbucni într-un plîns nervos, aproape isteric, hohotind zgomotos. Soţul ei o privi o clipă, apoi se întoarse speriat 
spre cei doi. 

— Ce vreţi de la noi ? Ce vreţi ? întrebaţi-ne ! Nu cumva vă gîndiți că eu.. 

„După cîteva minute, ofiţerii Banu și Mihalcea ieșiră din casa lui Bică. 

Trebuia să se discute și cu lon, pentru a verifica cele declarate de Bică. lon era agent fiscal la primărie. A confirmat că, într- 
adevăr, pe Bică l-a lăsat acasă, iar de Costea s-a despărțit la poarta acestuia. 

în cele din urmă, colonelul Banu spuse: 

— Dragă Mihalcea, dacă Bică avea de gind să-l omoare, nu-și permitea să fie văzut în seara crimei cu victima. Și apoi, el ne- 
a probat tot ce-a făcut. Eu cred că nu este el, anii de pușcărie l-au învăţat minte. Să renunţăm deocamdată la el. 

* 


După ce au plecat de la postul de miliție, cei doi, Tîrnoveanu și Stanca, s-au despărţit ca și cum nu s-ar fi cunoscut niciodată. 

Ea, gînditoare și abătută, a mers direct acasă și, plină de neliniște, a început să se învirtească prin odăi, frecîndu-și mîinile. 
Trecură cîteva ore și concubinul nu-și făcu apariţia, așa cum se aștepta. 

Stan Tirnoveanu s-a oprit mai întîi la M.A.T. și, la repezeală, a tras patru „albe“, fără să scoată o vorbă. Părea frămiîntat de 
ceva și avea o figură gravă. Gestionarul îl văzu că nu-i sînt boii acasă și-l întrebă de vorbă. Stan a mormăit ceva neinteligibil și 
a ieșit în uliţă. Gestionarul privi în urma lui, întrebîndu-se ce-o fi avind. Nu-l văzuse niciodată așa cătrănit și avid de băutură. 
Mai mult de o „mas- toacă“ albă, nu lua niciodată. 

Stan se opri la poarta casei și stătu acolo, parcă pironit, mai bine de o jumătate de oră. în sfîrşit, își luă inima în dinţi și se 
îndreptă spre locuinţa Stan- căi, mergiînd cu fereală, să nu-l vadă cineva. Des- 
chise ușa și intră în casă. în acel moment, căpitanul Popeangă, care era la punctul de observaţie, părăsi locul discret și se 
apropie încetișor de fereastră cu speranţa că va putea distinge ceva. Peste sat se lăsase deja liniștea și căpitanul, puţin 
surprins, descoperi că discuţia putea fi ascultată de afară, destul de clar. 

— Pleacă ! Pleacă cît mai repede ! Te-a văzut cineva că ai intrat ? îmi spune mie ceva, nu știu ce, că ăștia o să ne dibuie. 
Este și ăla mare al lor aici, comandantul, ăsta unde se duce află tot. 

— Nu fi proastă, se auzi glasul răgușit al concubinului. N-au cum să ne găsească, dacă ne ţinem tari. Nu trebuie să 
recunoaștem nimic. Dacă o să ne mai cheme la post, ai grijă să spui tot ce-am spus și ieri. Am avut eu grijă și-am ascuns roaba. 
Unde ai pus șurubelniţa ? 

Stanca o căută în ulcică, acolo unde o pusese. Dar șurubelniţa dispăruse. Stanca simţea cum o scutură fiorii și presimţirea îi 
întunecă faţa. Se grăbi să-l expedieze pe Tîrnoveanu fără nici o explicaţie. 

Pe la orele 22, locotenent-colonelul Mihalcea raportă inspectorului șef, care între timp fusese chemat la sediul judeţului, la o 
ședință de comandament : 

— Tot ce aţi ordonat, s-a executat ! Am găsit și roaba ascunsă la domiciliul lui Tîrnoveanu Stan și, lîngă roabă, o cîrpă pătată 
de sînge. 

— Să le trimiteţi urgent la analiză, să meargă cei de la criminalistică, iar pe cei doi să-i aduceţi aici, la judeţ. 

Grupa sanguină de pe cîrpă și șurubelniță corespundea cu cea a victimei, iar amprentele erau ale lui Tiîrnoveanu. Nu mai 
exista nici un dubiu. 

Ancheta era condusă de inspectorul șef. Cei doi continuau să nege cu încăpăţinare, dar, pînă la urmă, puși în faţa probelor 
zdrobitoare, au fost nevoiţi să recunoască. Mai întîi Stanca și apoi Stan, care ţinuse să exclame că „a făcut ceea ce a făcut 
datorită ei, acestei femei, care este dracul pe pămînt.“ 

Costea băuse de supărare, de bucurie. Băutura însă l-a prins repede. în casă nevasta lui, Stăncuţa, pe care, cu toate că o 
bănuia că-i cam „rea de muscă“, o iubea. Cam bănuia el și cu cine își împărțea patul Stanca în lipsa lui. Cu vărul lui primar, 
vecin de casă, pe care de atitea ori l-a scos din necaz. 

Lui Costea totuși nu-i venea să creadă ochilor. Cum, chiar el, vărul lui, cu Stanca ? Nu apucă însă să spună ceva, că se trezi 
înșfăcat și trîntit pe pat. Tiîrnoveanu singur n-ar fi putut să-l răzbească, dar l-a ajutat ea, Stăncuţa. A crezut la început că e o 
glumă, dar cînd a văzut că vrea să-l sugrume, a încercat să riposteze. N-a mai avut însă timp, căci a fost lovit în cap cu ceva 
tare și a leșinat. 

— Dacă nu-l omoram noi, tovarășe colonel, ne omora el pe noi, spuse, la un moment dat, holbînd ochii, Tîrnoveanu Stan. M- 
am gîndit să-l ducem pe islaz, să-1 lăsăm acolo, să se creadă că s-a înţepat singur în cuiele din gardul părăginit. M-a ajutat și 
Stăncuţa, că era tare greu. 

— Şi i-aţi pus lingă el și căciula. El fusese văzut în seara aceea fără ea. 

— Așa este, dar cînd.. nu-ţi mai dai seama. 

— Nemernicia este nemernicie, indiferent dacă îţi dai sau nu seama. Ce-aţi făcut voi are un singur nume : crimă cu premeditare 
și legile statului nostru pedepsesc un asemenea act. Luaţi-i din fața mea 
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Dimineaţă de toamnă tîrzie. Halate albe și albastre, o aglomerare de oameni, într-o nemișcare de piatră. Dacă aruncai un ac, 
nu avea unde să cadă. Mulţi veniseră fără să fie anunţaţi. între ei, primarul orașului, directori, medici, ingineri, maiștri construc- 
tori, personal C.F.R. etc. Lingă aceștia, puțin mai la o parte, în dreapta, într-un spaţiu rămas gol, se aflau urcați pe două 
piedestale : Victor Ciortu, Ma- 
rin Deac și alţi trei indivizi, asupra cărora privirile asistenţei cad greu, ca plumbul. 

Locul acestui „scenariu“ adevărat : piaţa centrală. Personajele principale : doi infractori recidiviști. Stau în văzul locuitorilor 
orașului, incapabili de a scoate un cuvînt. Unul din ei are acasă o soţie și un copil ; amîndoi au meserii frumoase — primul, in- 
stalator sanitar, al doilea, lăcătuș. N-au înţeles însă să muncească, n-au înţeles că satisfacţiile adevărate omul nu le poate 
obține decît prin muncă cinstită. 

Primarul orașului, un bărbat între două virste, om cu mare prestigiu în faţa urbei, ia primul cuvîntul... 

— lată, așadar, adevărata față a acestor falși eroi. Victor Ciortu are doar 20 de ani, este descendent al unei familii 
descompuse din satul Călmăţeni. Doar de cîteva luni se află în libertate, adică de cînd a beneficiat de decretul prezidenţial. Era 
ultima lui condamnare — spun ultima pentru că el a mai fost condamnat și în 1974, și în 1975, pentru furt din avutul obștesc. 
Ştiţi cu toţii, dragi concetăţeni, că avem multe de făcut în orașul nostru, în care și noi, ca pretutindeni în ţară, sîntem și 
producători și stăpîni ai tuturor bunurilor. Aceste bunuri sînt avutul obștesc, averea noastră, a tuturor. lată însă că sîntem 
nevoiţi ca, la această adunare, să dezbatem niște fapte rușinoase. Nu e nimic mai neplăcut decit să constaţi că mai sînt oameni 
care dispreţuiesc munca și violează spiritul cinstit al existenţei noastre. Este vorba de cei doi din faţa dumneavoastră, tineri, 
dar hoţi, care parcă au vrut cu tot dinadinsul să ajungă din nou în faţa instanţei de judecată. Aceasta este calea pe care au ales- 
o, prin faptele săvirșite. După cum aţi văzut din reconstituirea efectuată în fața dumneavoastră, ei a 
uescaladat aceste ziduri înalte ale marelui magazin al orașului, folosindu-se de cabluri și de alte scule pentru a pătrunde 
înăuntru și a scoate marfa într-un mod aproape gangsteresc. în loc să escaladeze schelele de construcţie chiar de aci, din 


centrul orașului nostru în plină ridicare, în loc să muncească alături de noi au preferat înălţimea marelui magazin, pentru un 
„spectacol'' nedemn și condamnabil. Te-ntrebi cum e cu putinţă ? Şi ca să nu ne mai întrebăm atita, ca să nu mai avem 
asemenea cazuri, am hotărît să-i punem în discuţia dumneavoastră. Cine are ceva de spus ? 

Făcîndu-și destul de greu loc, se apropie Pîrvan Victoria, vînzătoare la unul din raioanele complexului comercial „Macul", 
prima care s-a desprins din mulţime : 

—; Oameni buni, cînd am venit dimineaţa la serviciu și am observat mărfurile împrăștiate și locuri goale în rafturi, mi-a venit 
rău. Dezaprob faptele să- virșite și rog ca vinovăţii să fie pedepsiți exemplar! 

— Ţin să mulţumesc celor care i-au prins, interveni apoi Costea Aurel, șef de raion la același magazin, și vreau să le spun 
celor doi că au luat-o pe un drum greșit și rușinos. Vor cu orice preţ să trăiască pe spinarea altora, să-i nenorocească pe alţii, 
pentru ca ei să se îmbuibe. Nu-i pot considera deeit ca pe niște nemernici, niște hoţi. Am și eu copii, cam de aceeași vîrstă cu a 
lor, și mi se rupe inima cînd știu că niște tineri vor fi pedepsiţi de instanţă. Dar ei nu sînt la prima greșeală, ci la a douăzecea. 
Nu merită nici o indulgență. își merită pedeapsa, iar nouă să ne fie învățătură. 

— împlinesc 50 de ani în această toamnă și 30 de ani de muncă, spune Voicu Gheorghe, muncitor la 

Quzină din oraș. Faptele celor de față m-au jignit grozav. Victor Ciortu era un bun meseriaș, dar în ultima vreme am observat la 
el o nedorită schimbare, lipsea des de la serviciu, iar după aceea n-a mai venit deloc. L-am întîlnit prin oraș și mi-a spus că 
lucrează în altă parte. L-am crezut, în acel moment. îl văd acum aici și-mi dau seama că s-a angajat, dar nu la muncă, ci la hoţii. 
E destul de rușinos. Desigur că instanţa îl va pedepsi. Ca om cu părul alb și ca tată de copii, mă doare sufletul pentru el, că și 
eu am un copil, dar trebuie să răspundă. După faptă și răsplată. 

S-au perindat și alţii la cuvînt și ar fi vrut să spună cîte ceva mulţi, foarte mulţi dintre participanţii la adunarea populară 
pentru înfierarea faptelor celor doi infractori. 

în timpul acesta, prin mintea inspectorului șef, aflat și el la dezbaterea publică, se depănau treptat tablourile eforturilor 
depuse zile și nopţi de lucrătorii din subordine, pentru prinderea infractorilor. 
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în biroul inspectorului șef au fost chemaţi în miez de noapte șeful miliției județene, colonelul Mihalcea, și șeful judiciarului, 
căpitanul Popeangă. 

— De necrezut, se adresă Banu celor doi. A două- zecea spargere de acest fel chiar în această noapte. Trebuie, de data 
aceasta, să se acționeze foarte operativ, cît timp urmele sînt încă proaspete. Contactul efectuat imediat cu locul faptei poate 
aduce indicii utile, dacă nu chiar clarificări ; cred că sînteţi de acord cu mine ! 

în 15 minute, echipa de cercetare se afla în drum spre locul spargerii. în faţa complexului comercial îi 
așteptau cei de la miliția locală. Au coborit. Colonelul 'Mitu îi informă pe scurt despre spargere, despre unele caracteristici și 
formulă deja cîteva ipoteze. 

— Pe aici, tovarășe colonel Mihalcea, zise el, con- ducîndu-i în magazin. 

Responsabilul complexului se repezi și el să le arate ce se furase. 

— Nu vă atingeţi de nimic, dădu prima indicație Mihalcea. 

în discuţiile purtate la fața locului revenea mereu aceeași întrebare privitoare la căile de pătrundere. Nu era nici o ușă 
forțată, nici un geam spart. Și totuși hoţul a pătruns 1 1 

Se cercetează tavanul și se observă, într-un tirziu, că ventilatorul de aerisire era smuls. Pe acolo ar fi putut intra infractorul... 
Dar cum ? Cum ar fi putut urca pînă la acel geam, sau, dacă a urcat pe acoperișul magazinului, cu ce a putut cobori ? Chiar și 
pentru niște cascadori o astfel de performanţă ar fi fost dificilă. 

Cei din echipă, în frunte cu colonelul Mihalcea, s-au urcat pe acoperiș cu ajutorul scării culisante care a fost adusă de 
pompieri. S-au găsit și urme, și chiar unele obiecte, între care un cablu și un furtun. Urmele duceau către acoperișul clădirii 
alăturate, o unitate a cooperaţiei meșteșugărești. Pe peretele de trecere către această clădire, alte indicii, alte urme plantare. în 
felul acesta s-a ajuns în spatele complexului. Aici, într-o ladă de gunoi, s-a găsit o haină veche, strimtă și scurtă. A fost ridicată. 
lată un indiciu evident asupra infractorilor. Probabil că unul dintre infractori a folosit această haină abandonată, înlocuind-o cu 
una dintre cele care lipseau din magazin. Modul de pătrundere era acum clarificat. 

S-a alcătuit un cerc de bănuiţi și au. început verificările. Dar dacă hoţii sînt străini de oraș ? se gîndi căpitanul Popeangă. 
Toate speranţele rămaseră în urmele descoperite și în amprentele digitale de pe frigider și de pe șublerul cu care s-au forţat 
casele de marcaj. 

Mai era însă o problemă la care colonelul Mihal- cea aproape că nu a vrut să se gindească : dacă aveau de-a face cu 
„infractori primari", adică fără antecedente penale, înseamnă că amprentele nu se aflau în cartotecă și „urmele" își pierdeau 
din valoare. 

Orașul se trezise de mult și oamenii din echipa de cercetare alergau dintr-un colţ în altul. Suspecţii din cercul de bănuiţi erau 
eliminaţi rînd pe rînd și persoana care purtase haina găsită nu a putut fi încă identificată. 

După-amiază se analizează cazul la inspectorul șef, deplasat și el în orașul cu pricina, prezentîndu-i-se primele măsuri ce au 
fost luate și rezultatele obținute. 

— Trag concluzia, din ce-mi spuneţi, conchise Banu, că există un stil aproape asemănător în toate aceste spargeri. Pare a fi o 
acţiune gangsterească. Aici trebuie să fie vorba, întîi și întîi, de mai mulţi infractori, în al doilea rînd, cu siguranţă măcar unul 
este recidivist, în al treilea rînd sînt indivizi care cunosc bine zona, orașul, sistemul de pază. 

Pornind de la aceste raționamente, colonelul Banu ordonă să i se prezinte urgent situaţia eliberaţilor din detenţie pe ultimele 
luni, cu deosebire cei din orașul respectiv și din comunele învecinate. 

Lista cerută nu era mare, au fost reținuți : Geax Costache, Pancu llie zis Melcu, Pancu Gheorghiţă, 

Ștefan Ilie, Teicu Ivan, Enucă Ghiţă zis Germanu și alti cîţiva. 

Sînt aduși, pe rînd, în faţa inspectorului șef și a șefului miliției. Unii dintre ei, cei mai mulţi, s-au încadrat și muncesc cinstit. 
Dar alţii... în sfîrșit, este identificată haina. Geax le declară că haina îi aparţine, dar nu știe cum de a ajuns într-o ladă de gunoi ? 
! Este lăsat să se „gindească“. Geax revine și declară că haina i-a fost furată din casă. Din nou căutări, verificări. în ziua 
următoare, Geax este rechemat în anchetă și își „aduce aminte'!. 

— Cred că Victor mi-a luat-o, avea o cheie de la camera mea. Ştiţi, eram prieteni... dar acum nu mai sîntem, ne-am certat. A 
vrut să se agaţe de nevas- tă-mea, ospătară la bufetul de la barieră. 

— Unde-i Victor ? 

— Nu știu. S-ar putea să fie acasă, la Călmăţeni... dai- s-ar putea să-l găsiţi și în oraș, la Cora. 

— Cine-i Cora ? Jj! 

— O fată, adică o femeie. Sînt prieteni, uneori stă la ea. E fără bărbat și are un apartament. | l-a lăsat prostul de bărbată-su 
și s-a cărat, numai să scape de ea. 

— Unde stă ? 

— Pot să vă duc, să vă arăt. Nu-i știu adresa, dar am fost la ea. Cora stă pe Unirii, într-un bloc roșu, dar nu știu în care. 

Este trimis la Călmăţeni căpitanul Popeangă. îl ia cu el și pe ajutorul șefului de post. Pe Victor nu l-au găsit la domiciliu. 
Mama lui, puţin speriată, tot întreba temătoare, cu glas slab : 

— Dar ce, iara făcut ceva ? 

— Nu știți unde vă este fiul ? răspunde tot cu o întrebare căpitanul Popeangă. 

Femeia oftă și clătină din cap. 

— Nu știu. N-a mai dat pe acasă de mult. Poate să fie o lună și jumătate de cînd a fost eliberat... Aaa, ba a mai fost odată. 
Ultima dată mi-a spus că lucrează cu o echipă la săpat fîntîni și cîștigă bine. Nu știu ce are copilul ăsta al meu, din instalator sa- 
nitar s-a făcut... fîntînar. Nu prea ascultă de mine, de cînd m-am despărţit de tatăl lui, care acum este la Sibiu, își face de cap. 
Eu, ce să fac ? Mă ocup de ăl mic, făcut cu bărbatul de acum. Să vă zic drept, nici lui bărbatu-meu nu-i convine cînd Victor vine 
pe-acasă. 

Pe la orele 11, cînd locotenentul Popescu, îmbrăcat civil, a sunat, Cora i-a deschis cu întîrziere și plictis și, după un căscat 


îndelung, după ce s-a frecat la ochi, l-a întrebat supărată ce dorește. 

— îl caut pe Victor. 

— Nu stă la mine, zise ea și împinse ușa. 

Locotenentul Popescu își fixă virful pantofului în toc și ușa rămase întredeschisă. 

— Am nevoie urgentă de el. Am fost împreună la „școală“, spuse el repede, și am să fac cu el o afacere grasă. Dacă nu dau 
de el, ne scapă din mînă. 

— Bine, intră, spuse Cora încă neîncrezătoare. 

Locotenentul nu s-a lăsat rugat. 

în apartamentul Corinei Dumitrașcu era o dezordine boemă, la care se adăuga, crasă, necurăţenia. Parcă de săptămîni 
nimeni nu mai măturase și nu mai ștersese praful. Cora se complăcea în starea asta. De cînd i-a plecat bărbatul, în urmă cu 
vreo jumătate 
de an,, nimeni nu-i mai pretindea să ţină ordine. Cu atît mai mult nu-și pretindea sieși. Tinerii pasageri, care trăgeau la ea, se 
complăceau și ei în această atmosferă. 

— Nu știu unde poţi să-l găsești. Pe la mine trage rar și nu-1 primesc decît atunci cînd e în bani, spuse ea cu dezinvoltură. 

Locotenentul Popescu nu își arătă nerăbdarea s-o iscodească mai departe. | se părea și așa că făcuse un pas serios. îi oferi 
un pachet cu ţigări Kent. 

— Mersi, dar nu-mi plac decît Malboro scurte și cartonate. Am un cartuș întreg, așa că le prefer pe-ale mele. 

— De unde ai făcut rost ? Se găsesc mai greu. 

— Mi le-a adus Victor, are relaţii... 

— E băiat descurcăreţ. 

— Şi culant, foarte culant. 

— Nu mi-ai spus unde să-l găsesc ? 

— Nu știu ! îţi place muzica ? 

— Da. 

— Am niște înregistrări a-ntîia. Cora întinse mîna spre casetofonul aflat pe o măsuţă și în cameră se făcu auzită o muzică de 
dans pusă la maximum de intensitate. 

— Nu vrei să-l dai mai încet ? spuse locotenentul pe un ton amical, am impresia că nu ne mai auzim. 

— Ba da, dacă zici tu, îl tutui ea. Lui Victor îi place să-1 dau tare. Am avut și discuţii cu vecinii. Sînt niște ăia, invidioși. 

La capătul dormezei, pe jos, se aflau trei sticle cu băuturi străine începute și una goală, răsturnată. El își îndreptă privirea 
spre ele. 

— Dacă vrei poţi să te servești ; toarnă-mi și mie un wisky canadian. 

Locotenentul nu așteptă să-i fie repetat îndemnul. 

— Cum te cheamă, nici nu te-ai prezentat. Ai dat buzna în casa omului... 

— Dinu. 

— Parcă mi-a spus ceva Victor de unul Dinu cu care a fost la „mititica”. 

— Eu sînt. 

— Salut, Dinule ! închină ea. 

— Şi zici că nu poţi să-mi spui cum să-i iau urma amicului ? 

— Cred că-i pe la București, dar nu sînt sigură. A plecat ieri de dimineaţă de la mine, îmi spunea de o bișniţă serioasă cu 
niște amici mai vechi. 

— M-aș duce și la București, dar ce șanse am să-l găsesc ? Orașul e prea mare... 

— Poţi, dacă nu te grăbești, să-l aștepți în tîrgul nostru. 

— Mă frige graba, dar, dacă văd că nu am încotro, voi rămîne aici ; bineînţeles, dacă mă primești. 

— N-am unde, camera de dincolo e închiriată. Am două fete, adun o miară din afacerea asta, dar, dacă ești drăguţ și mai 
ales atent cu ele... 

— Se poate ? Am obraz. Dar unde-s fetele, că nu s-aud. 

— în oraș, după potol. Mă ajută, spuse Cora. 

Locotenentul Popescu ajunse la concluzia că nu mai avea ce să afle de la Cora, mai schimbă citeva vorbe banale și se decise 
să se retragă. Treaba nu era deloc ușoară căci Cora manifesta acum’ o tentaţie deosebită față de farmecul tînărului bărbat. A 
scăpat promiţindu-i că se va întoarce mai tîrziu, ca s-o invite la un local. 
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Colonelul Banu îl ascultă cu atenție pe locotenent. 

— Deci, încă o informaţie care ne poartă spre București. Datele se coroborează și numai acolo trebuie căutat, reflectă el, cu 
glas tare. Cît despre Corina Dumitrașcu, să se facă o cercetare amănunţită. Dacă e așa, să fie trimisă la muncă. Motive sînt 
destule : tăinuitoare de bunuri furate, complicitate și, precis, o să mai găsiţi și altele, dacă treaba e cercetată atent. 

în acţiunea de căutare a lui Victor au fost antrenați mai mulţi ofiţeri și subofiţeri destoinici. 

în baza adreselor stabilite, și presupuse ca gazde pentru Victor și alţii cu care ar fi acţionat, s-au deplasat echipe la Sibiu, 
Pitești, București și Brașov. S-a stabilit că, numai cu o săptămînă în urmă, Victor fusese la Pitești, la o rudă. Discutîndu-se cu 
gazda, o mătușă, femeia a declarat că Victor i-a cerut niște bani. Ea n-a avut încotro, a dat banii și el a plecat. 

în ziua următoare, inspectorul șef primește o informaţie. „în dimineaţa spargerii magazinului „Macul" am văzut în gara 
orașului un tînăr care avea asupra lui două sacoșe din piele, sau imitație de piele, de culoare verde. Tînărul a plecat cu trenul 
spre București. Am auzit că obiectele furate au fost introduse în două sacoșe, tot furate și ele. N-o fi acesta „eroul" pe care-l 
căutaţi ?...“ 

Sînt trimiși la București căpitanul Popeangă și plutonierul major Neculce Nicolae, ajutorul șefului de post din satul lui Ciortu, 
care-l cunoștea bine pe „erou“, precum și alţi doi lucrători, plutonierul major Bunea Andrei și plutonierul major Stup Mihai, cu 
misiunea de a observa direct gara și marile bule- 
varde ale capitalei. Evident, li s-a precizat să-l reţină pe Ciortu în cazul în care dau de el. 

între timp, colonelului Banu i se prezentase o altă informaţie. Amprentele recoltate erau ale lui Victor. Acum se știa precis că 
autorul spargerii era cel căutat. 

Dar unde s-o afla oare ascuns Victor ? Pe cine cunoștea în capitală ? Să se fi deplasat cu marfa furată peste tot ? 

Gîndindu-se la același caz, inspectorul șef și-a amintit că Ciortu a furat niște stofă scumpă, de culori diferite, metraj pentru 
două costume. lată un amănunt care le-a scăpat. Ordonă ca un alt lucrător să plece la București cu eșantioane din cele două 
cupoane și, împreună cu căpitanul Popeangă, să verifice la toate croitoriile. S-ar putea ca infractorul să fi depus stofa pentru a- 
și confecţiona haine. Era cam dezbrăcat și, în plus, pentru a deruta, uneori și hai- na-1 face pe om... în timp ce plutonierul major 
Stup Mihai a rămas la Gara de Nord pentru a urmări dacă Victor își face apariţia la automatele de bagaje, ceilalți doi au mers să 
verifice adresele pe care le stabilise căpitanul Popeangă. 

După cîteva ore de căutări, perseverenţa lucrătorilor s-a soldat cu un aparent succes. Mangu Vasile unul din prietenii lui 
Victor, a relatat lui Stup Mihai, chiar pe peronul gării, că Victor dormise, noaptea, la el. Avea cu sine două sacoșe doldora și i-a 
spus că are ceva de vinzare. 
— L-am primit să mai discutăm, că ne cunoaștem din pirnaie. Eu mi-am luat serviciu. Muncesc aici și sînt mulţumit. l-am spus 
că nu mă interesează ce are de vînzare și să nu mai vină. A plecat cam su 5 
-părat. Mi-a spus că se duce la unul care ar fi fost și el cu noi... acolo, la Turnu. Asta ar sta pe strada Pi- rîul Rece, cred că pe la 
numărul 20... 

în cîteva minute, subofițerul, împreună cu ceilalți, cu care luase legătura prin emitțător-receptor, sînt la adresa indicată. 


— Nu-i acasă băiatul meu, a răspuns o femeie cam de cincizeci de ani, uscăţivă, micuță. A plecat de vreo oră cu unul Victor. 

Mi-au spus că se duc să se plimbe. Că n-o fi mai făcut ceva doamne ferește !... 
| ai Nu, nu este nimic grav cu băiatul dumneavoastră, vrem să-l întrebăm ceva. Nu știți cam pe unde obișnuiește să se 
plimbe ? 

— Pe la „Gambrinus", „Victoria“, sau pe bulevardul Magheru. Pe acolo se duce băiatul, că nu și-a luat încă serviciu, deși l-au 
repartizat. Zice că să se mai distreze și el... 

Bulevardul Magheru, lume multă, forfotă, îmbulzeală, ca și la „Gambrinus", ca și la „Victoria", ca peste tot în capitală. 

— Unde 3ă-l găsim, Bunea ? spuse Neculce, ui- tîndu-se cu atenţie la toţi cei care treceau pe lîngă ei. 

La un moment dat, apare un grup gălăgios de tineri care vorbeau într-un limbaj cam deocheat, arun- cîndu-și unul altuia 
niște cuvinte greu de reprodus... 

Printre ei, plutonierul major Neculce l-a recunoscut cu ușurință pe Victor. Era îmbrăcat în haine elegante, gri, avînd în mînă o 
scurtă de piele. Tocmai oprise niște trecători și le oferea spre vînzare marfa. 

— E turcească, domnule. Am un frate „șef', care merge des în străinătate. Am și un aparat de fotografiat, marcă bună, 
străină, îl dau ieftin, e de 5.000, dar îl dau la jumătate. N-aș face-o, dar am nevoie de lovele...i 

într-o fracțiune de secundă, Neculce l-a și înșfăcat. Pînă să intervină ceilalţi, Ciortu s-a smucit și a scăpat fugind prin 
mulțime. Au sărit dealtfel și prietenii lui în ajutor. 

— Ce-i, domnule ? Ce aveţi cu oamenii ? zise unul din ei, un găligan brunet, îmbrăcat într-o canadiană roșie. 

Cei doi subofițeri sînt puși într-o situație dificilă. Neculce se legitimează calm. Văzînd că lucrurile nu-s chiar simple, 
„prietenii“ au luat-o la sănătoasa. 

Bravo, Neculce, o făcuși de mămăligă, scăpași pasărea din mînă. De află comandantul, om te-ai făcut. Trebuie să-ți cadă în 
mînă acest hoţ înainte de a se afla de isprava ta, Neculce ! gîndea el, amărit. 

Singura speranţă rămasă, pentru un moment, erau veștile de la ofițerul Popeangă, care cutreierase toate croitoriile „de 
marcă", pentru a identifica stofa și, implicit, clientul, dat fiind faptul că acestuia trebuia să i se fi eliberat vreun bon. Informaţia 
nu se lăsă mult așteptată. Victor își depusese stofa la „Arta Modei", ca să i se facă ceva ca lumea pe măsura banilor pe care-i 
avea. Chitanţierul indica „Ciortu V." 
Mană cerească ! Ce să mai zic, se gîndea ofițerul Popeangă. Se interesă de ziua și ora cînd Victor urma să vină la probă, raportă 
„pe direct" la inspectorat, de la un organ de sector, și se instală în „post" la croitoria „Arta Modei", în chip de client. In după- 
amiaza cu pricina, iată-1 pe Ciortu intrînd, jovial, în salonul luxos și, cînd i se proba costumul „ajutîn- du-l“ și el pe maistrul 
croitor, Popeangă îi puse în cîteva secunde cătușele clientului, spre stupefacţi 
acelor prezenţi. Fu depus în mașină și demarară spre provincie. 
E | illl 

Cîțiva dintre prietenii lui Ciortu, rămași afară să-1 aștepte, văzură scena și se făcură nevăzuți. 
* 

Secvenţele se derulau rapid și condensat. Inspectorul urmărea pe de-o parte reacțiile opiniei publice, intervenţiile ferme ale 
oamenilor care condamnau infractorii, și retrăia, pe de altă parte, tensiunea agitată a identificării și prinderii vinovaţilor. 

Glasul ferm al primarului îi opri retrospecţia. 

— Legea nu-i va ierta. Este ceea ce aţi cerut și dumneavoastră. Este ceea ce statul nostru apără. Dar nu numai acesta a fost 
scopul dezbaterii publice. Important ar fi ca asemenea „evenimente'" să nu mai agite viaţa orașului nostru... 

„„în timp ce primarul Antip Sîrbeanu spunea ultimele cuvinte, Banu se urcă în mașină gîndindu-se ce frumos ar fi dacă în astfel 
de adunări oamenii ar sărbători numai rezultatele muncii lor cinstite 


Era o zi frumoasă de vară. Colonelul Banu se pregătea de plecare, dar zbiîrniitul telefonului îl întoarse din drum. Ridică 
receptorul. De la celălalt capăt al firului se auzi vocea șefului miliției locale. Din raportul scurt și lapidar, colonelul reţinu că pe 
malul Dunării s-a găsit cadavrul unei tinere. 

Fără să stea pe gînduri, îi chemă pe maiorul Macu și pe locotenentul Odae. După ce le-a spus despre ce este vorba, au plecat 
la faţa locului. 

Cel ce descoperise cadavrul, caporalul Costea Nico- lae, din compania de grăniceri ce străjuia ţărmul fluviului, le relată pe 
scurt : 

— Eram pe malul Dunării. Priveam apa și, deodată, am văzut cum valurile aduc spre mal corpul acestei fete. Era exact între 
comuna Islaz și oraș, acolo unde apa face un cot de 45 grade. Cadavrul a fost împins spre mal de valuri. 

— Unde este acum ? 

— La morgă, răspunse șeful miliției locale. A început să intre în putrefacție. Abia l-au primit. 

S-au dus la morgă, nu înainte de a-i mobiliza pe doctorul legist și pe procuror. 

— N-aţi găsit nici un act asupra ei ? 

— Nu, tovarășe colonel. N-am găsit. 

„Ce să fie cu ea ?“ își zise în gînd inspectorul șef. Să fie crimă sau moarte accidentală ? Fata, poate, a vrut să facă baie... Se 
vede treaba că moartea a survenit de mai multe zile. N-o fi a lui Toderică din Tigăneasca ? 

Ordonă măsuri de verificare în judeţ. 

Cu două zile înainte, pe cînd se afla în comuna Ţigăneasca, la o expunere pe tema respectării legilor, colonelul fusese oprit 
de un sătean care-i relatase că fiica lui este plecată de acasă de două săptămîni și că nu știe nimic de ea... 

— La morgă n-o mai putem ţine, zise medicul șef. 

Se hotărî de către procuror să fie înhumată la cimitirul orașului de la Dunăre, nu înainte de a fi făcute fotografii și de a se 
administra probele biologice necesare în astfel de cazuri : grupa de sînge, alcoolemia, dacă are ceva hematoame pe trup, ceea 
ce ar fi născut ipoteza că înecata nu mai era... înecată, ci ucisă etc. 

Era joi, zi de audienţe la inspectorul șef. în biroul său este condusă o femeie trecută de 50 de ani. C femeie cu faţa 
îngrijorată și cu privirile rătăcite, în care, parcă, se cuibăriseră toate durerile. Inspectorul șef o invită să ia loc. 

— O situaţie gravă, tovarășe comandant... mă obsedează, îmi sfredelește creierii dc aproape trei săp- tămîni... Unde poate fi 
fata ? Unde, tovarășe colonel ? Eu sînt soția lui Toderică, care v-a povestit despre fata noastră. Am căutat-o peste tot ; și la 
rudele noastre din București, și la cele din Timișoara, și la Constanţa. Am căutat-o... Femeia izbucni în plins. Acum... acum am 
venit la dumneavoastră, poate mă puteţi ajuta. 

— Tocmai voiam să vă chem, să-mi spuneţi mai în detaliu împrejurările în care a plecat de-acasă. 

Femeia, mulţumită de atenţia arătată de comandant, începu să povestească. 

— După ce a căzut la admiterea în facultate, Steluţa părea surmenată, nervoasă... Am trimis-o la mare, apoi i-am cumpărat 
bilet și pentru munte... Știţi, ca să se refacă, pentru examenul din anul următor... Avem situaţie bună ; casă frumoasă, mare, cu 
grădină în spate, așa cum sînt destule în comuna noastră... După ce n-om mai fi, gindeam că o să-i rămînă ei, că ea este ultimul 
copil. Celelalte fete au rosturile lor. 

Cutele adinci de pe fața mamei trădau durere și multe nopţi de nesomn. Timpul de cînd nu-și mai văzuse fata alunecase 
greu peste ea. își luase, povesti ea, și concediu de odihnă, ca să aibă timp s-o caute ; se mai învoise deseori de la serviciu, dar 
toate strădaniile i-au fost zadarnice. 

— Dar de ce n-ai reclamat pînă acum ? o întrebă inspectorul șef. 

— Am tot crezut că va veni acasă, tovarășe comandant !... Dar acum mi-am pierdut orice speranţă. 

Colonelul Banu îi ceru amănunte despre fată. Cum arăta, cum era îmbrăcată... 

— Are ochi albaștri, e blondă, poartă părul lung. N-a vrut să ia cu ea decit o rochiţă în carouri și o fustă roșie. E frumoasă, ce 
să vă mai spun ! Mai frumoasă decit celelalte două. Nu știu cui seamănă, așa frumoasă... 

Un sentiment greu încercă și inspectorul, gîndin- du-se la cadavrul pescuit în Dunăre. Mai cu seamă că, după descriere, 
exista, cu mici deosebiri — cum ar fi fusta, o oarecare asemănare... O încredinţă totuși pe femeie că va face tot posibilul ca s-o 


ajute la găsirea fetei și o rugă să stea acasă. Dacă se ivește ceva, o vor anunţa organele de miliţie. N-a avut inima să-i spună 
imediat despre corpul găsit pe malul Dunării. Dealtfel nici nu se putea pripi. încerca să se convingă singur că apropierea este 
doar aparentă. 

După plecarea femeii, îi chemă la el pe maiorul Macu și pe locotenentul Odae. 

Studiară împreună fotografiile, cu atenţie, le comparară cu descrierea fetei, făcută de mamă. într-un tirziu, inspectorul șef 
admise că s-ar putea ca Steluţa să fie fata înecată. Semnalmentele corespundeau aproape întru totul ; în parte chiar și 
îmbrăcămintea. Fusta, într-adevăr, era altfel descrisă... S-au făcut asocieri, s-au purtat discuţii aprinse. Pînă la urmă... 

Au fost chemaţi soţii Toderică, cei care se plînse- seră de dispariția de-acasă a Steluţei. Li s-au prezentat fotografiile celei găsite 
în Dunăre și semnalmentele 

„— Este fata noastră ! exclamă mama. Ea este ! O recunosc bine. Asta-i trupșorul ei. Părul este al ei. Doar fustiţa asta, fustiţa 
asta în carouri n-o știu ! Şi dintele... Dintele pe care mititica și l-a pus luna trecută !... Aveam un inel de la părinţi și ea m-a ru- 
gat să i-l dau ei. 

Și mama începu să bocească. O recunoscu și tai- că-său și întrebă unde este acum. 

„„„în Banu se zbătea o bănuială care nu-i dădea pace. Nici el nu știa de ce, dar ceva îl nemulţumea. Așa că nu aprobă încă 
închiderea cazului. Să mai vedem, să mai cercetăm, decise el... 

în aceeași zi, s-a efectuat deshumarea cadavrului. O măsurară : 1,60 metri. Ea este, e clar, ea este! spuseră din nou părinţii 
îndurerați. 

Cu toate că Banu avusese dubii — și mai avea încă — la insistenţele părinţilor acceptă să le predea cadavrul. în fond, dacă 
era îngropată în cimitirul din orașul de lingă Dunăre, sau la Ţigăneasca, era tot una ; moarta era moartă !... 

Jale mare în casa soţilor Toderică din Tigăneasca. Au venit rudele, vecinii, toată comuna, să-și ia rămas bun de la cea carea 
fost Steluţa, răsfăţata familiei, a rudelor și chiar a tinerilor din sat. Doliul a rămas pus la o poartă din comuna Ţigăneasca, iar 


casa devenise pustie. Mama nu-și mai găsea liniștea și căzu grav bolnavă la pat. Fu internată în spital. 
* 


A trecut o săptămînă de la înmormîntare. 

Undeva, pe șoseaua Constanţa—București, o tînără blondă făcea semne unei mașini. Amabil, omul de la volan opri. Un 
bărbat îmbrăcat după ultimul stri- 
găt : pantaloni vernil, larg evazaţi, sacou imitație de piele, păr lung, perciuni, zîmbet șmecheresc. 

— Poftiți, urcați... 

— Unde mergeţi ? 

— Oriunde. Dumneavoastră ? 

— La Ţigăneasca. 

— La rude ? 

— Da. 

Tînăra s-a urcat liniștită și mașina acceleră. Dar drumu-i lung și obositor. Așa că mașina oprește la grădina Parc din Slobozia, 
aflată în drumul lor. Dacă n-ar fi întilnit-o pe dulcineea de alături, poate că tî- nărul „domn“ de la volan s-ar fi ocupat de altceva 
în ceasurile acelea, dar așa se plimba. E plăcut să te plimbi într-o dimineaţă de iulie, fără griji și fără un anume ţel. . 

Apoi s-au apropiat de Ţigăneasca. 

Ajunși în orașul din apropiere, se despart. S-au înţeles să se mai întilnească. Fata s-a apropiat de casă, vede doliul la poartă. 
încremenește pentru o clipă. își zice în gind : „Să știi că mama ; ea s-o fi prăpădit, că era cam șubredă..." Intră buzna în casă. 
11 găsește numai pe tata. 

— Ce-i cu mama ? Unde e mama ? 

Toderică se îngrozește. începe să ţipe, iese afară chemînd în ajutor vecinii : „Oameni buni, oameni buni, ajutaţi-mă ! Strigoiul 
a venit. Fata, prefăcută în strigoi !“ 

Fata încearcă să-l liniștească, dar nu reușește. 

— Piei de-aici, piei ! 

Vecinii din faţa casei se alarmează, aleargă să vadă despre ce este vorba. 

— Ea este Stela ? Da, Stela este, nu-i moartă, trăiește ! exclamă ei, bucuroși. 

Tatăl își revine, o sărută, o strînge în braţe. 

— Te credeam moartă, fata tatii ! Mamă-ta e bolnavă. Am internat-o ieri în spital, cînd îţi făcurăm și pomana de 9 zile — și îi 
istorisește toate cîte s-au petrecut. S-au strîns și alţi vecini, apoi alţii și pînă la urmă s-a adunat aproape tot satul. 

Dar pe unde fusese Stela ? Ce făcuse ea în tot acest timp ? 

Răspunsul avea să vină de la miliția Constanţa, atunci cînd lucrătorii miliției locale s-au interesat. 

Vara aceea fusese călduroasă, dar plaja de la Mamaia, pe care se bronza tînăra fată, împreună cu o colegă, avea nisipul fin și 
din larg vîntul aducea o undă permanentă de răcoare și miros de alge. Venea pentru prima oară la mare și tot ce vedea în jurul 
ci o tulbura, dîndu-i impresia că se află într-o lume de basm, care ei îi lipsise pînă atunci. într-o zi, în timp ce juca volei cu alţi 
tineri și tinere, unul din aceștia, înalt, blond, s-a înţeles prin semne cu ea. Stela l-a urmat aproape fără să-și dea seama ce face : 
băiatul îi plăcea. Sub un cearșaf prins în patru bețe, un cort improvizat, tînărul străin îi spuse, ajutîn- du-se de un dicţionar, că 
ar dori s-o cunoască mai bine, că el o iubește foarte, foarte mult... 

l-a mai spus că ea este „ființa care îi lipsește", că o caută de ani, că a văzut-o mereu în visurile lui și că, în momentul în care 
s-au întîlnit acolo — arătase spre grupul care continua să se joace — a simţit așa, deodată, că ea, și numai ea, este femeia pe 
care a visat-o mereu. O ceru de soţie, chiar acolo, în cortul acela de pe plaje, prins în patru bețe... 

— Chiar acum ? 

— Oui, 'declarase el. Tu ești ființa care îmi lipsește. Pe tine te caut de atiţia ani! 

— Să mă mai gîndesc, răspunse Steluţa, făcînd un apel disperat la cunoștințele de franceză învăţate în liceu. Este un lucru 
deosebit ceea ce-mi ceri... 

Străinul a scos dintr-o geantă de voiaj un șirag de perle artificiale, măiestrit meșteșugite, și i l-a așezat la git, apoi i-a pus în 
deget un inel de aur. Urmă o verighetă, cam grea pentru degetul ei. Gesturile acestea curtenitoare o copleșiră pe Steluţa. Nici- 
odată, își zise ea, nu mai fusese atit de fericită ca acum, deși o plăceau mulţi băiețanadri frumoși. 

„Ce rol poate juca întîmplarea !“ își spunea Steluţa, în timp ce se îndrepta seara spre locul de întiîl- nire cu proaspătul ei 
prieten... Citise undeva că visele fetelor tinere sînt poleite cu aur, dar unde anume nu-și putea aminti. Dar parcă acum mai era 
vorba de vise !... 

Zilele treceau repede, nopţile la fel. Marea fremăta parcă neobișnuit sub soarele de aur topit. în compania blondului străin, 
pe care și-l însuși ca „soț“, Steluţa își petrecea nopţile în baruri și restaurante, cînd la „Melody“, cînd la „Riviera", cînd la „Inter- 
naţional“. Prietena cu care venise la mare stătea acum singură. Noaptea, tirziu, cînd se culca, lăsa ușa descuiată, să n-o 
trezească Steluţa cînd va veni, dacă va mai veni. Dar nimeni n-a mai bătut la ușa camerei ei. Pe de altă parte Steluţa avea să 
descopere că „minuni" de genul celor trăite de ea nu durează mai mult de cîteva zile, uneori nici atît. Străinul n-a mai venit la 
întîlnire. L-a căutat peste tot și, incredibil, a aflat că plecase în ţara lui... Așa și-a petrecut Steluţa zilele de odihnă și de pregătire 
pentru un nou examen de admitere la facultate... 

La sfîrșitul lunii iulie, printr-o adresă de la Corabia, se comunica inspectoratului despre dispariţia Minei, o fată căreia îi erau 
prezentate semnalmente similare și acestea cu cele ale fetei înecate, asemănarea fiind evidentă prin particularităţile 
comunicate anterior celorlalte organe. 

Odată cu această știre a sosit și mama fetei. Dă explicaţii în legătură cu dispariţia : 

„De la examenul de treaptă, unde a luat nota 4 la matematică, n-a mai venit acasă Mina noastră. Este adevărat că noi i-am 
spus că, dacă nu ia examenul, să nu mai vină acasă, dar, știți, i-am spus-o fără convingere, fără răutate..., astea sînt vorbe care 
se spun în mod obișnuit. Mă înţelegeţi !“ 

| s-au prezentat fotografiile și Mina este recunoscută de mama ei. Inclusiv felul în care era îmbrăcată... 


Cei doi ofițeri care cercetau cazul au intrat la comandant și au raportat: 

— Aţi avut dreptate cînd n-aţi aprobat propunerea de clasare. înecata a fost identificată abia acum. Nu este de la noi din 
judeţ, e de la Corabia. N-a luat un examen și, probabil, de rușine, de frică, s-a aruncat în Dunăre. 

Cine știe ce vorbe necontrolate i s-or fi spus acasă. Sau o fi fost ameninţată. Fata a făcut o tragedie din eșec și de aici pînă la 
nenorocire n-a mai fost decît un pas. Rugăm să aprobaţi o nouă deshumare și predarea înecatei părinţilor adevărați. 
— Asta nu mai trebuie să aprob eu... Luaţi legătura cu procuratura și cu consiliul popular din 'Ţigăneasca ; trebuie anulate și 
formalităţile de înhumar 
eanterioare. Eu aprob acum închiderea dosarului... dar ce nu mai pot eu face este să redau vieţii această tînără fată, victima 
prostiei sau iresponsabilității unor părinţi. M-aș bucura dacă ar fi unicul caz, care nu și-au cunoscut și nu și-au înţeles propriul 
copil. 
înecata nu mai era Steluţa din Ţigăneasca, ci Mina din Corabia. Era acum rîndul celor din Corabia să plîngă pe cineva.. 


într-una din zilele lui decembrie, două femei urcau scările clădirii inspectoratului judeţean. în miinr aveau cîte o sacoșă și 
păreau foarte agitate. 

— Vrem să stăm de vorbă cu tovarășul inspector șef, spuse precipitat una din ele... 

— Numai cu dînsul, accentuă cealaltă. 

Cînd ofiţerul de serviciu a încercat să afle cauza acestei încrîincenate solicitări, reacţia femeilor s-a dovedit foarte fermă. 

— Să afle și dînsul de hoţia din piaţa noastră, de aici, din orașul-capitală de judeţ ! 

— Şi să-i bage la răcoare pe hoţi, interveni din nou cealaltă. 

Ofiţerul de serviciu ridică receptorul telefonului și formă un număr. Nerăbdătoare femeile se legănau de pe un picior pe altul, 
sacoşele pendulînd greoaie. 

— Imediat o să vă conducem la tovarășul colonel, le anunţă ofițerul de serviciu. 

„„„Inspectorul șef n-avea ore de audienţe în acea zi, . e . dar statornicise obiceiul de a primi oricînd — în orice clipă — pe cei 
care-l solicitau. Același lucru îl făceau și subalternii săi. E drept, uneori, din această cauză, Banu era nevoit să-și prelungească 
programul pînă la ore tîrzii, spre a rezolva lucrările care se adunau pe biroul său. Oamenii care îl căutau veneau să-și spună 
necazurile, să-i ceară într-un fel ajutorul. Și aceasta făcea parte din sensul datoriei sale. 

Inspectorul șef s-a ridicat de pe scaun și, făcînd cîțiva pași în întîmpinarea femeilor, le rugă să ia loc. Una din ele începu să 
vorbească precipitat, înghiţin- du-și cuvintele. 

— Nu vă grăbiţi, am timp să vă ascult. E mai bine să pot afla totul clar și amănunţit. 

încurajate de vorbele colonelului Banu, cele două femei au început să-și spună păsul. 

— Eu sînt Natalia Arvinte, îi dădu drumul una din femei. Și dînsa este Maria Ţurlea. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, interveni vioi Maria, dar am venit la dumneavoastră să-i băgaţi la răcoare pe hoţi... 

— Dacă sînt hoţi, o să-și primească „răsplata" cuvenită, interveni inspectorul șef. 

— Cei din clanul lui Zlotu, tovarășe colonel, continuă volubil Maria, fură ca-n codru. Ne bagă mîna 

în buzunar, cum se spune, și, dacă zicem ceva, tot ei cu gura. Că, dacă nu ne place, să nu luăm și să nu mai facem atita 
agitaţie... Poftiţi, să vedeţi și dumneavoastră... 

Maria scoase din sacoșă unu pachet pe care îl desfăcu. Era carne sîngerîndă, o carne mai ieftină, despre care inspectorul știa 
că se vinde cu cel mult șase lei și cincizeci de bani kilogramul. 

— Unșpe lei și cincizeci de bani pe kil, atîta ne-a luat, tovarășe inspector șef, interveni revoltată Na- talia... Spuneţi, nu-i 
bătaie de joc ? Doar muncim pe bani, nu ne pică din cer. 

— Şi încă în ture, completă cealaltă. 

Inspectorul Banu se înnegură dintr-o dată și privirea lui deveni aspră și rece. De cei din „clanul“ lui Zlotu, cum se exprimase 
Maria, se ocupa de o bucată de vreme ; mai primise și alte sesizări. Și nu numai despre ei. Ar fi putut organiza „flagrantul” și 
acum, dar asta ar fi însemnat să-i alerteze și pe alţii, să zădărnicească, poate, sau să lungească depistarea și prinderea și a 
altor legături. îi dăduse deja în atenţia lucrătorilor inspectoratului. Era vorba de o acțiune mai amplă, mai delicată și mai grea... 
și se urmărea o rezolvare definitivă. Despre asta însă cele două femei n-aveau de unde să știe. Totuși, inspectorul șef trebuia să 
le dea satisfacţie. Femeile nu concepeau să li se fure banii cîștigaţi prin muncă cinstită. Veniseră la el convinse că avea să li se 
facă dreptate. Veniseră cu încredere și el n-avea voie, nu putea să le dezamăgească. La urma urmei, nu era vorba numai de el, 
ci, în primul rînd, de organul pe care-l reprezenta. 

Femeile poate observaseră licărul acela tăios din privirile inspectorului șef, pentru că nu mai insistară. 

Maria a împachetat carnea și a lăsat-o să cadă greu în sacoşă. Şi ea și Natalia așteptau. 

— O să luăm măsuri, își auzi deodată Banu pro- priile-i cuvinte și tresări, ca și cum nu le-ar fi rostit el. | se păru puţin, prea 
puţin, acest „o să luăm măsuri", pentru ceea ce ar fi trebuit să le spună celor două femei. 

— Bine, spuse neutru Maria și inspectorul șef se simţi dator să adauge : 

— Fiţi încredințate că vom lua măsuri... 

Femeile tresăriră surprinse, de data aceasta, de nuanţa gravă din glas. Se ridicară de pe scaun, amîn- două deodată. 
— Vă mulţumim, tovarășe colonel, spuse Maria. 

— Şi eu vă mulţumesc pentru informare, pentru ajutor, le răspunse inspectorul șef, conducindu-le spre ușa capitonată a 
biroului. 
* 

în centrul acestei combinaţii se afla „Clanul Zlotu" : Racu, șef de depozit la hala din piața oraşului — omul cu „pîinea și 
cuțitul" —, lorgu și Marcu, frații săi, gestionari la boxele de carne... 

Dacă ar fi fost numai ei !... Firul era însă mult mai lung și drumul pînă la capătul lui părea încă sinuos, cu obstacole pe care 
lucrătorii din inspectorat trebuiau să le înlăture cu atenţie și răbdare. 

Comandantul apăsă pe butonul soneriei de sub biroul său. Aproape instantaneu, își făcu apariţia plutonierul Vasile, de la 
cabinetul conducerii inspectoratului, un tînăr zvelt, șaten, întotdeauna vioi. 

— Anunţă-l pe maiorul Melinte să vină pînă la mine. 

4 

Maiorul Melinte, un bărbat corpolent, care părea greoi la prima vedere, dar a cărui privire inteligentă arăta o deosebită 
vioiciune, înţelegea supărarea inspectorului șef. Nu numai că o înțelegea, dar o și simţea în egală măsură. 

— Trebuie să urgentăm investigaţiile, Melinte... Oamenii ne-au sesizat, ne sesizează în continuare și așteaptă de la noi să-i 
demascăm pe hoţi. Să nu le punem la prea mare încercare răbdarea... 

— Ne grăbim, tovarășe colonel, am demarat o serie de măsuri, dar... 

— Să ne grăbim Melinte, să ne grăbim, dar să nu scăpăm nici un amănunt. Cînd s-or vedea la strîm- toare, infractorii or să 
caute să se folosească de orice fisură existentă în cercetările noastre... Ar fi bine să-l pui în temă și pe tovarășul procuror 
Lucian Trancă, să-l ţinem la curent cu ultima... măgărie a celor din „Clanul Zlotu“. . 

Banu adoptase expresia Măriei, care i se părea nu numai plastică, ci conținînd o mare doză de adevăr. Fraţii Zlotu formau un 
adevărat clan. 

Maiorul Melinte nu răspunse. Aștepta ca inspectorul șef să continue, dar acesta tăcu, așteptind date noi din partea celuilalt. 

— Tovarășe colonel, am aflat că Racu Zlotu scoate carne din depozit, o degresează și o dă la diverse persoane. Grăsimea o 
dă vînzătorilor din boxele de carne, cărora le spune : „Fiţi deștepţi, descurcaţi-vă, eu am obligaţii mari, trebuie să mă 
înţelegeţi"... 

— Şi care sînt „obligaţiile" lui Racu Zlotu ? Aţi putut afla ceva ? 

Maiorul Melinte își umezi buzele. Parcă nu-i venea să rostească numele „obligaţiilor" lui Racu Zlotu și 

inspectorul intui ce se putea ascunde în spatele acestei ezitări. 

— Feţe mai... înalte, asta vrei să spui, Melinte ? ! 
— Da, cam așa, tovarășe colonel, asta voiam să raportez... 


Inspectorul șef zimbi. 

Telefonul sună înainte ca maiorul să nominalizeze „obligaţiile!! lui Racu Zlotu. 

— Da, maiorul Melinte se află la mine. Acoperi cu palma receptorul și-l făcu atent pe Melinte că este căutat de șeful 
Inspecţiei comerciale. 

Melinte făcu ochii mari, vru să spună ceva, dar colonelul luă palma de pe receptor. 

— Puteţi să veniţi, vă așteaptă. Puse receptorul in furcă. Ai vrut să spui ceva, Melinte ? 

— Este unul din lupi, tovarășe colonel. Tocmai vroiam să vă raportez că mi-a mai dat telefon și de dimineaţă, nu știu ce vrea 
să spună. Poate aveţi dumneavoastră timp să-l ascultați. 

— Nu, nu pe mine mă caută el... 

Miru Ruginitu, șeful Inspecţiei comerciale, intră în birou afișînd o mină de om serios, preocupat. Dădu bună ziua și luă loc pe 
scaun. 

— Tovarășe maior, datoria mea de om cinstit mă obligă să vă solicit sprijin în organizarea unui control în piaţa orașului, cu ai 
dumneavoastră, de la economic, pentru a depista din timp unele nereguli și a preveni altele. Prevederea este mama 
înţelepciunii, spune un vechi proverb românesc... 

„Al naibii demagog, se gîndi Melinte, cum de i-a venit în minte chestia asta cu controlul ? Nu s-o fi înţeles cu Zlotu să ne dea 
o mostră de cinste și corec- 

titudine ? O fi mirosit ceva și vrea să ne spulbere eventualele bănuieli ? !“ 

După puţin timp, maiorul Melinte îi răspunse : 

— De acord cu dumneavoastră. Trebuie să sprijinim Inspecţia comercială, să conlucrăm... De amănunte o să se ocupe 
tovarășul căpitan Mag, aci de faţă. 

Controlul a început a doua zi de dimineaţă și a produs agitaţie printre lucrătorii din piaţa orașului și printre cîțiva dintre 
cumpărători. Calm, neobișnuit de calm, Zlotu arbora un zîmbet, ca și cum tot ceea ce se petrecea l-ar fi bucurat nespus. Apoi 
începu să se agite. „Controlaţi, controlaţi, eu ăsta sînt, om cinstit, nepătat". I<a toate rigorile verificării manifesta o supunere 
absolută. 

Așa cum era de așteptat, concluziile n-au indicat nimic necinstit. „Clanul Zlotu“ și cu cel care „solicitase“ acest control — 


Miru Ruginitu — erau fericiți că reușiseră să-i „ducă“ pe „cei de la Dinamo“, cum le spuneau ei lucrătorilor din cadrul 
Inspectoratului județean M. I. 
Dar nu știau, nu aveau de unde să știe că, în timpul acesta, organele M. I., maiorul Melinte și căpitanul Mag, derulau cu 


repeziciune firul infracţiunilor și că această „înfrîngere" făcea parte din planul unei „bătălii" perfect regizate. 

Nu știau nici că organele de cercetare stabiliseră deja suma exactă pe care Zlotu o obținuse, împreună cu clanul său, din 
vinzarea cu suprapreţ a cantităților de carne sîngerindă : peste 40 000 lei. Atita „agonisise" clanul, bani din buzunarele 
cumpărătorilor, numai din această „mică acţiune". Aceasta era însă o bagatelă pe lingă ce storseseră din avutul obștesc și din 
buzunarele oamenilor cinstiţi, din cealaltă calitate de carne — „extra“. 

« 

Fane Orbu, șofer la întreprinderea judeţeană de vînzare a cărnii, iubea autoizoterma sa așa cum numai el era în stare. De 
familie cam uitase deși parcă de ăla mic îl apuca uneori dorul. Zile și nopţi le petrecea în „clipele de fericire" extraconjugale cu 
fetiţe cu trup frumos și piept tare, pe care le răsplătea cu ce avea și el, cu inele de aur și alte mici atenţii... îi era din ce în ce 
mai greu să se descurce cu banii care i se... lipeau de degete, din carnea pe care o transporta. Ce reprezentau pentru el 400 de 
lei zilnic ! Sora sa, femeie... înțelegătoare, îi dădea o mină de ajutor, ca să „valorifice“ carnea pe un plan „mai macro", drept 
care „instală" la ea acasă un fel de centru de vînzare a cărnii. Numai că Fane, așa îi spunea ea fratelui său, deveni dat dracului 
de zgircit și de nerecunoscător. Pînă și ei îi pretindea bani pentru carnea pe care i-o dădea spre consumul familiei. Se 
dondăneau, se împăcau și, pînă la urmă, familia înghiţea fără noduri carnea sustrasă de întreprinzătorul frate. 

Lui Orbu nu-i ajungea însă ce scotea, pentru că trebuia să achite și lui Costache Pamfil garajul pe care acesta i-l construise. 
Și altele și altele... Cite nu-i mai trebuiau ! Așa că, în afară de „microcentrul" amintit, mărșălui cu izoterma și pe la Dumitru N., 
Corneliu N., Polizu, C., Marin P. și mulţi alţii, oameni care nu se întrebau de unde avea Fane Orbu atita carne, să vîndă și la 
porțile oamenilor ? ! Chiar dacă unii își dădeau seama că marfa nu era „curată", totuși cumpărau ca de la piaţă ; de ce să se 
mai ducă ei acolo, unde „jegmănea" alde Zlotu ? !... 

Deci, cam de pe-atunci, Fane și-a zis că așa nu mai merge, adică cu un cîştig doar de cîteva sute p 

ezi. Pe deasupra, el nu se considera un amărit de speculant, ci un „boss“. în această postură, era de inţe- les că nu erau de 
nasul lui mici ciupeli. Şi s-a decis să fure cu autoizoterma. De aci și dragostea lui pentru aceasta. 

Ca să înceapă afacerea proiectată, Orbu n-avea nevoie de capital, ci doar de cîțiva oameni care să-l ajute... Oameni care... 
să nu-l „supere'. Adică să facă ce le va spune el, fără să clipească. Şi nici nu trebuia să alerge ca să-i găsească. Erau indivizi pe 
care-i cunoștea bine, despre care știa că s-au mai ocupat cu asemenea „mici" înviîrteli. De fapt, nu se știa încă precis dacă 
Fănică Orbu a fost singurul cu ideea furtului în stil marc. Poate că fiecare dintre infractori se gîndisc la ea. Cert este însă că fără 
el „afacerea" nu numai că nu s-ar fi urnit din loc, dar nici n-ar fi putut fi concepută. El, „Fane“, cum îi spunea clanul hoţilor, era o 
piesă de bază, fiindcă autoizoterma era pe mîna lui. Doar el era cel care transporta carnea de la abatorul judeţean, la I.I.S. 
„Antrefrig" din București. Scăzămintele ce se acordau pentru carnea depozitată la „Antrefrig" erau o... mană cerească pentru 
infractori. Și cum unii de la „Antrefrig", ca Fănică lanculescu (alt Fane...), Nicu Oncescu sau Martin Dumitraș îl cunoșteau pe 
Fane Orbu, de-abia așteptau ca să toace ca șobolanii scăzămintele acordate prin lege. Planul lui Fane a fost primit cu entuziasm 
și, într-o zi de august, mai precis 9 august, a început lanţul furturilor în stil mare din avutul obștesc. 

Fane Orbu a primit un telefon de la București, de la... Fane lanculescu. 

— O jumătate, șefule ! 
A priceput că era vorba de o jumătate de tonă de carne, din cea care urma s-o transporte la „Antre- frig“ și care trebuia dată 
a o parte. 

Fane Orbu a dat fuga la Ghiţă Bibanu, principalul merceolog tot la întreprinderea cu pricina, și i-a spus : 

— Șefule, treaba s-a urnit din loc... O juma’ de tonă e cam puţin, da’ pentru început e bine. Să fie într-un ceas bun ! 

Lui Ghiţă Bibanu i-au rîs ochii și după ce și-a frecat mîinile negustorește, a întocmit avizul de expediţie către „Antrefrig“. 

Fane Orbu și-a încărcat autoizoterma și... la drum ! Se spune că tot drumul ar fi cîntat : „Banii aduc fe- ricirea“. Ajuns în 
București, s-a gîndit că îi e mai aproape de piele cămașa decit haina, că, adică, bine ar fi ca mai întîi să aranjeze cu jumătatea 
„lui“ de tonă de carne și pe urmă cu cea care trebuia predată firmei „„Antrefrig“. Și cum fusese prevăzător și dispunea de „piaţă 
de desfacere", s-a dus direct în piaţa Pantelimon, la o altă legătură, gestionarul Ică Tamaş. 

— Meștere, te fac om, înţelegi, te fac om, îi zise Fane. Am o juma’ tonă carne vită a mai prima. îmi dai nouă mii, restu’ la 
tine... E bine ? 

— Valabil, i-a răspuns Ică Tamaş. 

A luat carnea, i-a dat banii și gata. Fane Orbu a ambalat autoizoterma care, acum mai ușurată, a ajuns ca gîndul la 
„Antrefrig". Acolo, celălalt Fane, gestionarul lanculescu, i-a confirmat primirea cantităţii de carne cu nota de intrare-recepţie în 
regulă, inclusiv pentru cele 500 kilograme care fuseseră plasate prin Ică Tamaş. Pentru acest... serviciu, Fane Orbu i-a dat lui 
Fane lanculescu o mică atenţie de 4 500 de lei și o strîingere de mînă frățească. Apoi, la 
drum, înapoi la Ghiţă Bibanu, să-l omenească și pe el. Modest, Bibanu nu lua decit un leu pentru fiecare kilogram de carne 
sustrasă. 

Fane Orbu intră ca o furtună în biroul lui Ghiţă Bibanu și-i spuse : 

— Șefule, ia plaivazul și „arde“ două avize. Unul pentru 900 kilograme de carne de porc, altul pentru 1 846 kilograme do 
carne de vită. Ştii, omul nostru de la „Antrefrig" poate să suporte cantitatea. 

— Bine, băiete, i-a răspuns radios Bibanu și a întocmit numaidecit noile avize de expediţie. 

Cu avizele în mînă, Orbu a ţinut-o tot într-o alergătură. A încărcat carnea și fuga cu ea la Racu, gestionarul depozitului din 
piaţa orașului judeţean. 

— Lasă porcu* și fugi la București cu vaca, i-a spus Racu Zlotu. 


Și Fane Orbu s-a conformat. l-a lăsat cele 900 kilograme do carne de porc și, a doua zi de dimineaţă, glonţ la București, în 
piaţa Pantelimon, unde i-a lăsat lui Ică Tamaş restul de 1 846 kilograme de vacă, de la care primește peste 20 000 lei. Tamaş, 
dintr-un hop, și-a făcut o „parte“ de 8 000 de lei. 

Și ca treaba să fie acoperită, a dat fuga la Fane de la „Antrefrig", care a întocmit nota de intrare-re- cepţie, confirmînd fictiv 
primirea întregii cantităţi de carne în depozitul al cărui gestionar era. Pentru „osteneală", Fane primește și el o bagatelă de 12 
000 lei. 

Revenit „acasă" Orbu a alergat într-un suflet la Racu Zlotu, de la care a primit cele 10 000 lei. Modestul Ghiţă Bibanu și-a 
primit și el partea, adică 2 000. Cînd și-a făcut... casa, Fane Orbu a trecut la activ suma de 11 000 lei. „Mda, așa mai ţine", s-a 
veselit el. 

„Treaba" le mergea în plin. Mai ales că „acţionarii" afacerii se înmulţiseră. Și nu cu persoane de mîna a 

treia, cu ciurucuri, ci cu oameni subţiri, care mai ocupau și niște posturi de răspundere. Deci, oameni solizi, bine înfipţi în 
scaune plușate, avînd relaţii care, la o adică... Și nu erau nici așa de pretenţioşi. Nu cereau să împartă hoţește, adică frăţește, ci 
să fie omeniţi așa cum se se crede de cuviinţă că merită niște oameni ca ei. 

în privinţa reviziei, care ar fi putut să le cam încurce socotelile, „acționarii“ atrăseseră în „solda“ lor pe contabilul șef al 
Direcţiei comerciale judeţene, Irinel Negulici, pe care îl rebotezaseră cu... dulcele nume „Șarpele cu ochelari". 

Fără să știe precis de amploarea „afacerii", dar mirosind ceva, acest individ cu poreclă de tîritoare, căruia chiar îi plăcea să 
sugă nu sînge sau lapte, ci vin, coniac și altele de acest soi, era omul care-i „,vă- muia“ pe Racu Zlotu și pe fraţii săi. 

„Revizia o fac eu“ !, ameninţa de fiecare dată cînd avea nevoie de carne. Și Racu Zlotu înţelegea aluzia. Vira mîna în depozit, 
ca în propria-i cămară, și-l îndestula pe Irinel Negulici. Așa că, din partea asta, puteau să fie liniștiți ; nu era nici un pericol. De 
cîte ori își suna clopoţeii, „șarpele" era domolit cu cîteva kilograme de carne, pe care se ducea să le digere în liniște cu ai lui. 

Cit privește inspecția comercială, era total anihilată de Miru Ruginitu și el verigă a clanului de hoţi. 

între timp își împărţiseră „munca", așa, ca niște oameni gospodari, pentru ca fiecare să-și merite tainul din furt. Ghiţă 
Bibanu, de pildă, avea sarcina să socotească cît revine fiecăruia din pradă și, în același timp, cumulase și funcţia de casier, 
calitate în care încasa banii de la Zlotu pentru carnea furată pe care i-o aducea Fane Orbu. 

Și hoţii au găsit .și o „soluţie" pentru a induce în eroare posibilele controale „neasigurate". De cîte ori Fane Orbu descărca 
fără forme legale carne în depozitul gestionat de el, Racu Zlotu defecta instalaţia frigorifică. Dacă l-ar fi surprins vreun „dina- 
movist" în timp ce descărca, ar fi avut o justificare plauzibilă : nu putea să lase carnea să se altereze... 

Omul însă care a participat la „perfecţionarea" sistemului infracțional era unul la care nimeni nu s-ar fi așteptat. 

— Măi Zlotule, măi Orbule, nu așa se face treaba. O să dea într-o zi miliția peste voi și s-a zis. Din partea mea cu n-am văzut, 
n-am auzit... De ce vă prostiţi, măi, așa se fac afacerile ? Fără acoperire ?... Uite, Orbule, îl luă de un nasture al hainei, cînd mai 
lași carne lui Zlotu, să ai și o cantitate oarecare cu forme în regulă... E clar ? 

Racu Zlotu s-a izbit cu palma peste frunte. „Cum naiba nu m-am gîndit la asta ?“ Orbu, și el, a rămas mut de uimire în faţa 
acestui argument simplu, pri- vindu-1 cu evlavie pe „inventatorul patentului", Ni- cușor Frasin, nume de lemn tare. „Tare" — așa 
cum se și considera directorul comercial, cel care aducea o „notă de perfecțiune" în sistem. 

— V-am spus asta, deși nu prea meritaţi..., îi dojenea mai departe Frasin. Se gîndea că și Racu Zlotu și Fane Orbu nu prea îl 
mulţumiseră cum trebuie pînă atunci. în august, cînd cu cele 900 kilograme de carne de porc pe care cei doi le făcuseră bani și 
cu consimțămîntul său tacit, i-au dat doar 1 000 lei. 

Mai tîrziu... Era consum mare de carne în casa lui Frasin. Avea și un cîine lup, ori ăsta mînca pe măsura numelui rasei. 

Apoi, la mare, să umble omul după hrană ! Și a plecat șoferul Nicu Cioc, trimis expres de Racu, cu 

peste zece kilograme carne de fripturi, să facă plajă pe litoral. Directorul Frasin era cam pretentios, dar își merita „trataţia'!. 
Doar el, Nicușor Frasin, l-a promovat în muncă pe Zlotu, deși acesta era cunoscut de tot judeţul, ca ins „cu antecedente"... A! 
Unele mici „lipsuri", „ciupeli", a motivat Nicușor Frasin celor din jur și povestea a ţinut. 

Frasin mai avea și alte „ticuri". împrumuta „mici atenţii", bani și obiecte... de la subalterni și, cum era foarte obosit și avea 
multe pe cap, uita să-și achite datoriile. 

— Măi Puiule, obișnuia Nicușor, directorul, să se adreseze cîte unui subaltern, am o reţetă de făcut la farmacie, da’ n-am bani 
la mine. Subalternul se... simţea, băga mina în buzunar și își „împrumuta" șeful cu 35,47 lei, exact cît avea omul nevoie. Numai 
că schema cu reţeta se repeta și contul precis al zilei creștea la beneficii. Treaba se repeta peste cîteva zile. Bineînţeles datoriile 
rămiîneau... datorii. 

Asta se întîmpla în „zilele de lucru", adică atunci cînd nu era ceva de sărbătorit în casa lui Nicușor Frasin (zi de naștere, ziua 
numelui, a soţiei, a fiului ș.a.). Cînd erau „sărbători“, cadourile constau în obiecte mult mai costisitoare : costume de haine de 4 
—500 lei metrul, băuturi alese, cravate și — de ce nu ? — se făcea și cîte un ștat cu „premiaţii", aprobat foarte simplu și frumos 
de el, de Nicușor F. Și toată lumea era mulţumită. 

Racu Zlotu ofta după bani, dar n-avea ce face. Era în mîna lui Frasin. Și, pe deasupra, Frasin perfecționa și sistemul, ca să nu 
mai vorbim despre faptul că Frasin avea relaţii mai „sus", cu oameni care, la o adică... 

Racu Zlotu trecea printr-o perioadă mai grea. Nu prea stătea grozav cu finanţele. în ultima vreme a avut cheltuieli mari. 
Fusese ziua de naștere a drăguţei lui, lulica Popeangă, o femeie ce-l băgase în draci. 

Şi a dus-o pe lulica la restaurantul „Bucur“ la București, să-i sărbătorească cei douăzeci de ani ai ei. Cu mașina mică o 
dusese, mașina lui Mitică Secă- reanu zis Nebunaticul. Și mai fuseseră la masă și prieteni. îl costase pe Racu aproape 6 000 de 
lei — de „,„macaoni“, cum spunea el — și alte vreo 6 000 de lei cadoul. Numai cruciulița de aur pe care i-o oferise cîntărea 11 
grame, bașca un lănţișor de aur tot de „greutate". Dacă la astea mai adăugăm niște covoare, carpete și un casetofon — atenţii 
pe care la plasase pe ici, pe colo — ne putem face o idee de ce Racu era cam îngrijorat. Aștepta să-i pice un nou transport, să 
se „refacă", și pe urmă... 

îi mai dădea bătaie de cap și Mircea, frate-său, vînzător la o boxă de carne, părtaş și el la afacere. Că juca barbut pînă făcea 
scurtă la mînă, treaba lui ; că „închidea" restaurantele și schimba femeile ca pe ciorapi, iar treaba lui, dar că se lăsa jecmănit de 
Frasin, care îi luase carne de vreo 4 500 lei, fără să plătească un ban, ca și de Irinel Negulici, „șarpele cu ochelari", care îl 
„Vămuise" cu carne de vreo 2 500 lei, ca și de M. Ruginitu, care își luase și el tainul, în valoare de vreo 1 500 lei, asta nu-i putea 
fi indiferent lui Racu Zlotu, șeful „clanului“, „antrenorul“, cum îi plăcea lui să-și mai spună. îi era necaz pe fraierii’ de frate-său 
și, mai ales, îi era teamă să nu i se descopere... gaura din gestiune. Atunci s-ar fi dus naibii toată șandramaua, iar el n-avea 
chef să stea după gratii. Trebuia să vorbească cu frate-său și, 

dacă era nevoie, cu cei ce-i luau „haracine“, pentru că nu le ajungea nesătuilor ăștia cit le dădea el... 

Dar, ca să-i sature, mai avea nevoie de un... șut, așa cum fusese cel din noiembrie. Atunci Bibanu fusese „salon“. îl ajutase 
să „prăduiască'! 4 392 kilograme de carne. Fane Orbu, la ieșirea din abator, îl luase și pe Biban în cabină. Carnea o lăsaseră la 
el, la Racu Zlotu, și, după citeva zile, Bibanu încasase banii, vreo 50 000 lei, pe care îi „sortase" pe persoane împreună cu Orbu, 
care a trebuit să se grăbească la București, la „Antrefrig", să aranjeze acolo cu Nicu Oncescu, ca să-i dea acte pentru primirea 
fictivă a mărfii. 

Din afacerea aceea, el, Zlotu, s-a „ales“ cu 36 000 lei. Bineînţeles, Nicușor F., „șarpele cu ochelari" și Ruginitu își primiră și ei 
partea. De restu', treaba lui Orbu... 

Racu Zlotu aștepta ca Orbu să-l „viziteze" cît mai repede cu autoizoterma lui „vrăjită", aducătoare de carne și de bucurii. Și 
nu numai pentru el. Dar nici Zlotu, nici acoliţii săi n-aveau de unde bănui că... 

* 


Inspectorul șef Banu citea scrisorile care, în ultimul timp, se adunaseră pe biroul său. îi scriau oamenii din oraș și din judeţ, 
care se loviseră de neregulile celor din „clanul Zlotu". îi dădeau exemple de nereguli și-l asigurau c-o să-l ajute, să se termine 
odată cu toată șleahta de pungași. Dar, mai ales, două scrisori îi reținuseră atenţia. Una semnată de Constantin Branea și alta 
semnată de Tudor Pancu. Ceea ce se sesiza în ele erau confirmări așteptate la niște bănuieli care, în ultimul timp, se 
transformaseră treptat în certitudini. Și nu numai atit. Scriso- 

rile aduceau și elemente noi, sugerînd niște piste care, exploatate, ar fi elucidat și petele, deocamdată nebuloase, ce mai 
acopereau ici-colo lanţul infracţiunii. 


Banu derula din nou întregul film. Ghemul se desfăcea. Firele erau clare. Ceva însă, ca o neliniște vagă, îi persista în inimă. îi 
revenea în minte, siciitoare, o întrebare, pe care o mai pusese maiorului Melinte, cînd de-abia au început să se ocupe de 
această murdară infracţiune. „Cum s-a putut ajunge la așa ceva ?“ întrebarea îi înnegurase multe zile și nopţi, iar cînd au 
apărut în combinaţie și oameni ca Nicu Frasin, M. Ruginitu, Irinel Negulici și alţi inși „de suprastructură", implicaţi direct în toată 
mocirla, inspectorul șef a simţit cum începe să-i vuiască ceva în cap. Nu înţelegea, nu putea să înţeleagă și să admită că 
aceștia, unii cu funcţii de răspundere, cu o situaţie și o poziţie bună, fuseseră capabili să se înhăiteze cu elemente de soiul lui 
Fane Orbu sau Racu Zlotu. 

Era sfîrşit de an, afară începuse să ningă, oamenii se pregăteau de sărbători, dar inspectorul șef nu vedea, nu putea să vadă 
nimic din toate acestea. Trecuse de mult ora prînzului, uitase să se ducă la masă, nici nu-i era foame. Aștepta. Aștepta ca 
Melinte să se înapoieze de la București cu dovada, cu una din cele mai zdrobitoare dovezi ale infracţiunii. în birou începuse să 
se întunece, dar nu se grăbi să aprindă lumina... Ei, bine, Melinte avea să aducă dovada, dar asta nu avea să schimbe cu nimic 
gîndul care-l urmărea pînă la obsesie. Dacă infracţiunea căpătase o asemenea proporţie, fără îndoială că și el era vinovat. Vina 
o simţea chiar aici, lîngă el, ca pe o prezenţă 

materială. O prezenţă ciudată, pe care n-o putea defini... Era vinovăția de care se simte apăsat omul cinstit cînd află de 
necinstea care a murdărit totul în jur și cînd, în chip firesc, își pune întrebarea dacă a făcut totul pentru ca fapta urită, 
reprobabilă, să nu se fi întîmplat... Inspectorul încercă iar să recapituleze totul și să se întrebe dacă, într-adevăr, făcuse ce 
trebuie ca să prevină infracţiunea. Era o datorie față de sine. Era o datorie faţă de oamenii cinstiţi, care îl ajutaseră pe el și pe 
tovarășii de muncă ca să dea de capătul firului atît de înciîlcit al infracţiunii. 

Un ciocănit în ușă, și inspectorul șef se smulse din gîndurile sale. Răsuci comutatorul și lumina neonului izbucni rece și albă, 
gonind întunericul. 

— Intră ! 

Maiorii Melinte și Secuiu aduceau cu ei miros de ger și zăpadă proaspătă. Erau obosiţi. Inspectorul șef îi invită să-și scoată 
paltoanele și să ia loc. Nu-i întrebă nimic. Melinte rupse tăcerea cu o voce ce și-o voia cît mai calmă, cît mai indiferentă, dar 
inspectorul șef desluși, chiar de la primele cuvinte, o bucurie ascunsă. 

— Tovarășe colonel, se confirmă... Nici pe 18, nici pe 19, autoizoterma lui Fane Orbu nu este înregistrată ca fiind intrată în 
unitatea „„Antrefrig“. Deci se confirmă primirile fictive de carne... 

— Bine, bine, eram sigur, spuse, parcă fără nici un chef, inspectorul șef. Pentru astăzi este destul, dar să nu fie scăpat din 
vedere Orbu... Am fost sesizat că a lăsat carne gestionarului Costache Marinaș din Videle. O să se ducă după bani, hoţul ! 
Trebuie să-l prindem în flagrant, să nu ne mai irosim forţele și timpul cu confruntări și alte probe. 

Fane Orbu a fost prins chiar a doua zi, pe cînd încasa suma de 31 000 lei de la gestionarul cooperative 

idin Videle pentru carnea pe care o primise de la el fără nici o formă. Carne furată, carne luată de la gura oamenilor. Carne 
intrată fictiv în gestiunea legăturilor lui Orbu de la „Antrefrig“ — București. 

Fane Orbu, frumos îmbrăcat, în cojoc de peste 3 500, costum la fel, n-a rămas fără grai cînd fu adus la miliţie. A încercat 
chiar să protesteze, să spună că banii nu erau ai lui... 

S-a dispus arestarea lui, ceea ce, așa cum prevăzuse inspectorul șef, avea să stîrnească panică printre „asociaţi“. Nicușor 
Frasin a început să zbiîrniie cu telefoanele la cunoscuţii săi „de sus“, dar... nimic ! Unul din oamenii lui „forte!! nu mai răspundea 
la telefoanele știute, alţii de pe „la centru'! încercară să-l ajute, ba cu telefoane, ba cu scrisori pe tonuri diferite, dar se putea 
speria cineva de gesturile unor asemenea indivizi ? ! Cu atît mai mult un om ca Banu putea avea cea mai mică ezitare ? 

Curînd, toţi au fost arestaţi... iar procesul a fost public 


— Acum, va trebui să porniţi pe urmele altor hoţi de carne : hoţi de porci în bandă ! Am fost sesizat telefonic azi de 
dimineaţă — le spuse inspectorul șef acelorași iscusiţi ofițeri care acţionaseră în cazul Zlotu. O voce de bărbat m-a informat că 
la ferma Burdea s-au furat 70 de grăsuni. Știţi, desigur, că mai avem citeva cazuri de acest fel, încă nelămurite. E posibil ca 
hoţii să fie aceiași. 

T orele 10 noaptea, o „autospecială'! îi transportă pe maiorul Melinte .și grupa lui operativă tocmai la marginea comunei 
Vedea. 

Adia, aspru, vîntul care aducea înghețul. Se lăsa o noapte rece și grea. 

Oamenii din echipă se mișcau repede, înfruntînd troienele de zăpadă. 

— Nişte urme, tovarășe maior ! exclamă unul din componenţii echipei, căpitanul Andrei Dangu, criminalist cu experiență. 
Sînt patru, patru urme care duc spre grajduri... Poate că pe aici au trecut infractorii... î 

Le examinară cu atenţie. Se observau destul de bine. Un om „normal" n-ar fi lăsat astfel de urme. „Aștia, conchise Dangu, au 
avut la ei ceva încărcătură"... 

— Au avut porci ! replică unul din ofițeri.. 

Dar cu ce îi putuseră căra ? Animalele furate aveau în jur de 50—60 de kilograme fiecare. 

S-au întors în șosea. Noroc că nu ninsese deloc în ziua aceea. O urmă apăsată de mașină arăta că vehi- colul staţionase 
acolo. Se imprimaseră pneurile în zăpadă. Se ajunge rapid la concluzia că a fost o „Dacie". Da, o „Dacie 1300". Dar cum puteau 
să fie îngrămădliţi în ea porcii ? 

Echipa se retrage la postul de miliţie. 

începe o muncă atentă de investigare, se verifică, se emit ipoteze, cad ipoteze, se emit altele. 

Vestea furtului de porci de la ferma Burdea s-a răspîndit repede. Telefonul dat inspectorului șef des- tăinuise o realitate. 

în aceste împrejurări, cînd miliția se tot mișca în dreapta și în stînga, satul, firesc, s-a trezit din amorţeala lui. Ciţiva săteni se 
strînseră în jurul postului de miliţie. 

_Un pui scund și uscat, ușor încovoiat din șale, s-a strecurat prin mulţime și a intrat în post. Șchiopăta și abia își trăgea 
picioarele. 

— Am auzit că sînteţi de la judeţ, am venit să vă spun un necaz. în noaptea trecută, așa, pe la miezul nopţii, în timp ce 
mergeam peste cîmp, spre gara Atîrnaţi, am fost atacat de niște huligani. M-au bătut de m-au frînt, de-aia merg așa. Pe mine și 
pe alţi doi consăteni. 

Auzind aceste vorbe, maiorul Melinte tresări și-și aruncă privirea spre bătrîn. 

— Ce-ai zis ? la mai repetă o dată ! 

— La noi, aici, începu bătrînul, există o potecă peste cîmp, care scurtează mult drumul pînă la gară. In noaptea aceea am 
plecat de-acasă împreună cu Bică și lon, am trecut peste șoseaua ce merge spre Roșiori și am luat-o pe poteca de care vă zisei. 
La un moment dat, cîmpul fiind acoperit cu nămeţi, ne-am rătăcit, am pierdut poteca. Eu eram înainte, ceilalţi doi în urma mea. 
Am aprins lanterna, ca să găsesc poteca, și am văzut, culcate pe zăpadă, patru mogil- deţe. Pînă să mă dumiresc, m-am trezit 
lovit cu un ciomag și am căzut jos. N-am mai știut de mine. Cînd mi-am venit în fire, mogildeţele tocmai se re- peziseră la 
ceilalţi și-i loveau. lon a reușit să scape mai ușor. Nu l-au ajuns, era mai tînăr, mai iute... După aia, mogildeţele au luat-o la fugă. 
S-au pierdut în beznă. 

— Şi n-ai mai auzit nimic, n-ai mai reţinut nimic? Vreo voce de om, pe care s-o fi recunoscut ? 

— Nu. Voce de om, nu... Am auzit un grohăit de grăsune, dar nu puteai ști de unde anume vine... Am crezut că sînt grăsuni 
de la fermă. S-o fi dus pe-acolo paznicul, mi-am zis, și i-a deranjat din somn. Am strigat totuși după el, după paznic... A venit 
pînă la 

noi. A zis că avem vedenii, că să ne vedem de drum. N-am mai spus întîmplarea aceasta la nimeni, dar acum, cînd auzii că 
de la ferma noastră s-au furat din animale, venii să vă spun. Poate că ăia or fi hoţii... 

Pe fața maiorului Melinte apăru o licărire de speranţă și un zimbct discret îi descreţi fruntea. Raportă situaţia inspectorului 
șef Banu, care ordonă să fie aduși la postul de miliţie și ceilalţi doi oameni bătuţi, ca să dea amănunte. S-a discutat mai întîi cu 
Petre, care, mai mult decit bătrînul, n-a prea avut de spus. A fost chemat apoi lon, de la care s-au obţinut cîteva indicii foarte 
preţioase. Acesta a povestit că, înainte de a se abate pe potecă, a văzut, pe șosea, o mașină, care staţiona pe partea dreaptă. 
S-a oprit și s-a uitat pe geam. In ea dormea un bărbat, întins pe banchetă. 

— Nu-ţi amintești, cam ce marcă era mașina ? 


— Mda, răspunse acesta după o scurtă pauză, era, cred, o „Dacie 1300“. Sigur, o „Dacie 1300“ de culoare închisă. Nu putea 
fi altă marcă, după cum arăta... 

— Altceva, ce-ai mai observat ? întrebă maiorul Melinte. 

— Altceva, n-am mai observat... Ba nu, staţi, am mai văzut ceva. Am observat că scaunele din față aveau ceva deasupra. 
Erau mai înalte decit la alte „Dacii". De-alea, știți dumneavoastră, ca să poată omul sta rezemat. 

— „Cefare", replică maiorul Melinte. 

— Așa, cum le ziceți dumnevoastră, „cefale“... Şi mai era ceva. Sub geamul din spate erau două perne cusute cu motive 
naţionale, cum se fac pe-aici, pe la noi. 

— Mulţumesc, nea loane. Dacă o să-ţi mai aduci aminte vreun amănunt, te rog să mi-1 spui. 

După plecarea lui lon, s-a hotărît căutarea autoturismului. Existau, de acum, cîteva indicii bune pentru descoperirea 
infractorilor. 

Este găsită, în comuna vecină, o mașină „Dacia 1300“ care corespundea întru totul celor declarate de lon. Aparţinea fraţilor 
Mutulică. Unul din ei, cel mijlociu, era în pușcărie. Erau patru fraţi, toţi cu antecedente penale, cunoscuţi infractori. 

Este adusă mașina. E cercetată amănunţit. în portbagaj se găsesc saci. într-unul din ci, urme de excremente. S-au mai găsit 
cizme de cauciuc, pufoaice și ciomege. Are loc o consultare între oamenii din echipă. Maiorul Melinte încearcă zadarnic să-și as- 
cundă bucuria : 

— Băieți, se pare că acţiunea se apropie de sfîrşit. Toate indiciile duc către... Ne trebuie însă probe pentru documentarea 
cauzei. 

Din nou cercetări, investigări, căutări, interogări... Mutulică, cel mijlociu, neagă. „N-am făcut nimic. Ce aveţi cu mine ? De 
cînd m-a avertizat tovarășul șef de post Tilă, n-am mai condus mașina. Nu recunosc. N-am circulat cu mașina. Nu am nici per- 
mis de conducere !“ 

Fusese însă văzut, în noaptea aceea, în jurul orelor cînd s-a comis furtul, de către secretarul Vasile, conducînd autoturismul 
spre marginea comunei. 

Inspectorul șef aprobă propunerea ca Mutulică să fie adus la judeţ. Se fac probe, confruntări și, pus în faţa lor, e nevoit să 
recunoască : 

— Da, am condus, într-adevăr, mașina în noaptea trecută. Am zis că să nu uit meseria, să mai învăţ, că urma să dau examen ca 
să iau din nou permis... Mi-a fost greu să recunosc de la început. Ştiţi, am mai fost prins o dată... și-l am și pe frate-miu la puș- 
cărie 

„Ancheta este încredinţată aceluiași experimentat maior Secuiu. 

— Să ne spui atunci cum ai acţionat și cu cine. 

— Unde să acţionez... Ce... Nu cumva credeţi că eu sînt... 

Culmea ! Rezultatul analizelor excrementelor găsite în portbagajul mașinii încurcă lucrurile. Nu erau de porc, ci de păsări. 

Se cere extinderea cercetărilor, găsirea de noi probe, se fac noi confruntări... 

în cele din urmă, lui Mutulică cel mijlociu i se dă drumul acasă. 

Maiorul Melinte, iritat și extenuat, se adresă, totuși, celorlalţi pe un ton domol : 

— Nu-i nimic, mergem mai departe, trebuie să găsim... 

în aceeași zi e identificată o altă „Dacia 1300“. Proprietar era Poujade, salariat la construcţii; un om încreţit la obraji și sur la 
păr. Este trimis un subofițer să-l cheme la inspectorat. lar culmea ! în timp ce subofiţerul care îl adusese urcă să raporteze că l- 
a adus, omul cu încreţituri pe obraji și sur la păr dispare. Se iau măsuri excepţionale și este găsit aproape de București. Era în 
mașină, cu fratele său, și gonea cu peste suta la oră. Așadar, clanul Miticanilor. 

— Mă grăbesc, domnule, trebuie să-l duc pe fratele meu la București. Ce-aveţi cu mine ? 

Este adus la maiorul Melinte. Poujade însă protestează. „Vă rog să mă lăsaţi în pace! De ce mă aduceţi fără voia mea aici? 
Sînt om cinstit!“ Obrajii au început însă să-i tremure. în același timp, afară i se cercetează mașina. La deschiderea 
portbagajului, un miros specific de cocină izbește nările. Tot în portbagaj — cîțiva saci, paie împrăștiate... 

— De data asta, nu cred că mai greșim, tovarășe colonel ! raportează maiorul Melinte inspectorului șef Banu, care intrase în 
biroul de anchetă. 

Au trecut, pe nesimţite, patru ore de cînd tot încercau să-l convingă pe Poujade să spună adevărul. Omul susţinea sus și 
tare că se încearcă o înscenare. Dar probele adunate erau îndestulătoare. Inspectorul șef nu aproba însă încriminarea, pînă cînd 
Poujade nu se hotăra să spună adevărul despre el și despre complicii lui. în meseria lui, Banu nu putea considera elucidat un 
caz decit după ce au fost clarificate și poziţiile împricinaţilor. Tinea foarte mult la aceasta, nu accepta ca un dosar să fie încheiat 
numai pe baza depoziţiilor martorilor. își dădea bine seama că Poujade va trebui să-și dea drumul, deși, după toate aparențele, 
nu prea aparţinea celor slabi de înger... 

Atit Melinte cît și Secuiu aveau ochii congestionaţi de oboseală. în schimb, Poujade arăta proaspăt, ca un campion în 
așteptarea startului. Colonelul Banu îi înţelese, dintr-o privire, pe toţi și, în cele din urmă, spuse : 

— încheiem discuţiile, deocamdată. Mergeţi și vă odihniţi — se adresă el anchetatorilor — iar Poujade să se mai giîndească 
pînă miine dimineaţă. Și te avertizez, omule, să fii serios cu noi ! 

A apăsat, pe butonul soneriei și a chemat subofiţerul de la arest. . - e, 

— Duceţi-1 în arestul preventiv. 

Era semnul cel mai evident, pentru Poujade, că inspectorul are toate datele în legătură cu activitatea lui. Altfel, nu ar fi... 

A doua zi, anchetatorii au la îndemînă și rezultatul verificărilor ordonate de Banu la toate târgurile și oboarele din judeţ, ca să 
se afle dacă se vînd porcii furaţi. S-a stabilit că porcii fuseseră însemnați de 

unităţile de unde se furaseră, ceea ce ușura sarcina identificării. S-au găsit cîţiva porci în oborul de la Smiîrdioasa. Proprietarii 
sînt chemaţi spre „recu- noaștere“. Se identifică și omul ce-i vindea. „Este din Pereţeni. De la el i-am cumpărat. Am dat 1 000 
lei pe unul“, spuse omul ce-i cumpărase. 1 000 de lei grăsunul, frumoasă afacere : 70 de grăsuni, egal șaptezeci de mii ; și cu 
alții 60... 

Se ordonă identificarea lui. Este găsit. Nu se aștepta să fie căutat de organele de miliţie. Locuia în- tr-o casă arătoasă, cu 
etaj, împrejmuită de un gard orb de ciment, care împiedica orice vedere spre curte. Omul, auzind uruitul mașinii, încercase să 
se ascundă, dar nu a mai avut timp. „Ce vreţi de la mine, domnule ? La mine, porci ?! Ferească sfîntul ! De Crăciun am tăiat doi 
curcani, ca să zic și eu că a fost sărbătoare... M-a ferit dumnezeu să am porci. Nici nu mănînc carne de porc. Știţi, eu sînt și... 
sectant !“ e 

într-adevăr, la percheziția efectuată nu s-a găsit nimic. Omul avea însă o fată, care locuia la cîteva case de el. „Acolo cred că 
i-a dus“, își spuse în gînd maiorul Melinte. Se repezi într-acolo și găsi ceea ce aștepta. Fiica intermediarului îi ascunsese în 
spatele casei. S-au găsit 4 porci cu „semnalmentele" cooperativei. 

Este rîndul sectantului să fie adus la miliția judeţeană. 

Existau, de acum, probe certe că Poujade era ini-. ţiatorul furtului. Confirmase și sectantul acest lucru. Este adus Poujade. 

— A venit momentul să ne spui adevărul, i se adresă pe o voce calmă maiorul Melinte. 

— Asta am făcut și pînă acum. lar dacă vă imaginaţi că am să recunosc ce doriţi dumneavoastră, 

numai pentru a vă fi pe plac, vă înșelaţi. Sînt nevinovat. 

— Da, nevinovat ?! Săracul nevinovat ! la uita- ţi-vă, ajunse un nevinovat chiar în arestul miliției judeţului... Și asta cum? Cu 
aprobarea șefului de judeţ ! Păi adică, amice Poujade, crezi dumneata că inspectorul șef ar aproba o încarcerare dacă nu ar fi 
sigur de vinovăția celui în cauză ?! 

Intră pe ușă inspectorul șef. Poujade se scoală automat în picioare. 

— Ti-am atras atenţia să fii serios, Poujade ! 
— Sînt serios, tovarășe comandant. 
— Dacă-i așa, atunci să lucrăm... Ce-ţi spune numele de Biblie ? 
— Biblie ? O carte sfîntă... 
— O fi cartea sfintă, dar eu mă refer la Biblie, complicele dumitale. 
Ochii mici, ca de asiatic, ai lui Poujade se făcură parcă mai mari... Sarcasmul și dirzenia lui încep să cedeze, să alunece, își 


zice în gînd maiorul, „spre dezorientare", ca acul unei busole, sub influenţa unei surse magnetice... Privirea-i atentă caută cu 
fixitate ochii colonelului și ai maiorului. Cei doi nu-l slăbesc cu întrebările. Poujade vede că nu mai are chip de justificări. 
Privirea-i cade pe piept, umerii îi alunecă parcă și ei în jos, odată cu miinile sprijinite pînă atunci pe rama biroului. 
— Recunosc, am furat, sînt hoţ... bolborosește el. 

— Aţi avut dreptate cînd ne-aţi spus că trebuie să avem răbdare, tovarășe colonel ! exclamă maiorul Melinte. El era hoţul ! 
— Acum, să-i adunăm pe toţi ! Aici, într-adevăr, este vorba de o întreagă bandă. Să nu uităm însă că trebuie găsiţi și porcii. Așa 
că, măi băieţi, să încercăm să recuperăm prejudiciul sută la sută 

!De la sectant și Poujade, maiorul Melinte și Se- cuiu ajunseră la ceilalți complici, întregul clan. 

Poujade recunoscu, pînă la urmă, furtul celor 70 de porci de la ferma Burdea, cum și cealaltă serie, de 60 de porci, în 
greutate de peste 100 de kilograme, de la ferma Săceni. 

— La prima vedere, pare a fi vorba de fapte mai mărunte. Să ne gîndim însă la eforturile ce se fac pentru sporirea șeptelului 
— le spuse colaboratorilor săi inspectorul Banu. Banda asta de hoţi a acţionat împotriva acestor eforturi. Plus specula, plus 
îmbogățirea pe spinarea oamenilor... 
Cuvinte simple... Dar care spun destul 


Era o dimineaţă senină, ca un zîmbet de fată. Ploaia din ajun, vijelioasă, limpezise cerul. Cei de la punctul de control al 
circulaţiei anunţă prin staţie că Mercedesul de culoare închisă și-a făcut din nou apariţia. Duce în el o femeie și un bărbat. S-a 
îndreptat spre sud, spre Dunăre. 

Apariţia aceluiași Mercedes, pentru a treia oară, în această zonă, cu aceleași feţe la geam, a trezit suspiciuni. Care să fie 
scopul acestor reveniri repetate ? 

Se întreprind măsuri adecvate, pentru a repera ce e de reperat... 

Musafirii depășesc pe șosea o unitate militară. Rulează o bucată de vreme cu aproape 150 la oră, după care se înapoiază, 
căutînd parcă să scape de echipajul de circulaţie de pe traseu, sau, cine știe, de vreun alt echipaj din șirul cel mare de mașini... 

în dreptul drumului ce duce spre unitate, mașina încremenește circa zece minute. Bărbatul dinăuntru coboară apoi ridică 
capota mașinii, pentru a „repara ceva“. Tot timpul însă privește, pe furiș, spre ce fac militarii din unitate. Execută, mascat, și 
niște fotografii, cu un aparat dotat cu un teleobiectiv puternic, deși chiar acolo se află un semn foarte clar : fotografierea 
interzisă. 

Dinspre unitate vine spre șosea o patrulă militară. Văzind-o, străinul a demarat cu mare viteză, îndrep- tîndu-se spre oraș. 
Merge direct la hotelul „Central". Parchează mașina în faţa acestuia. Urcă apoi în camera pe care și-o rezervase, dar numai 
după cinci minute coboară, avînd în mînă o valiză mică de voiaj. Se îndreaptă, pe jos, spre autogară. Studiază afişele cu traseul 
autobuzelor. Așteaptă, privind, plecarea mai multor mașini. Apoi ia o hotărîre bruscă... Deși autobuzul care îl interesa este pus 
în mișcare, se urcă din mers. Este tocmai autobuzul ce face legătura cu localitatea unde se află unitatea militară. 

La prima stație, în autobuz se urcă și doi muncitori. Au la ei cabluri telefonice, ca să repare, probabil, niște linii. Din cînd în 
cînd, își aruncă privirile spre străin. 

Soţia străinului a rămas la hotel. Se odihnește. în stradă, un autobuz al 0.].T.-ului, vrînd să întoarcă, 

a tamponat ușor mașina cu număr de T.C. parcată în fața hotelului. Recepţionerul s-a sesizat și a urcat repede, sunînd la ușa 
camerei unde erau cazaţi străinii. După mai multe insistenţe, și-a făcut apariția doamna. l-au fost relatate cele întîmplate. Au 
cobo- rît în stradă, să vadă autoturismul. Anunţate fiind, au sosit de îndată la faţa locului, cum era normal, organele de miliţie. 
Şoferul de pe autobuz și-a recunoscut vinovăția și s-a angajat să remedieze avaria, care nu era cine știe ce. 

In timp ce soţia străinului era încă în stradă, par- lamentînd cu șoferul, recepţionerul reveni în camera străinilor spre a chema 
la telefon femeia de servici. își aruncă ochii prin cameră și... descoperi un carnet cu diferite însemnări, care i se părură inte- 
resante. După circa 30 de minute, soția străinului s-a întors în cameră, dar nu a sesizat nimic despre „vizita" făcută în lipsa ei. 

Străinul coboră din autobuz și, discret, făcîndu-se că cercetează cu privirea cîmpul, că „admiră" culturile de grîu, se apropie 
mult de unitatea militară. „Admira" de data aceasta, hărnicia soldaţilor din interior... De aici, el putea ușor observa și fotografia 
modul de amplasare al unităţii, precum și staţia radar, de curînd instalată... Surizător, se înapoia la hotel cu același autobuz. 
Soţia îi relatează cele întîmplate. Revoltat, omul coboară să-și vadă mașina. Avaria fusese, între timp, remediată, așa că 
aproape nu se mai cunoșteau urmele. Mulţumit, urcă din nou în cameră, ca să se odihnească. 

Din analiza atentă a fotocopiilor de pe carnetul de însemnări, o filă a reţinut atenţia colonelului Banu. Pe ea erau notate 
indicativele unităţii militare, precum și numerele ei de telefon. Aceste date constituiau secrete de serviciu, și ele nu puteau fi 
obţinute decît dintr-o sursă aflată acolo, în unitate. 

Inspectorul șef ordonă să se facă o verificare atentă a musafirului străin, folosindu-se toate măsurile adecvate. 

Se stabilește că străinul sosise în ţară în anul 197... vara. Pînă atunci, fusese în mai multe ţări din Europa Occidentală și, 
evident, văzuse și auzise multe. Era un tip scund, cu faţa rotundă, cu ochi mici, ascunși sub niște sprîncene stufoase. Nasul 
coroiat, dar estompat oarecum de mustaţa neagră. întotdeauna umbla proaspăt ras și cu o ţinută foarte îngrijită, după ultima 
expresie a modei. Vorbea destul de bine românește. Cum de învățase atît de repede ? Se află, în sfîrșit, că era fiul unui 
emigrant român, care ţinuse ca progenitura-i să știe și limba ţării unde- se născuse. Pe timpul cît locuise în Occident se știa că 
se ocupa cu contactarea românilor, în scopuri de exploatare informativă... 

Comportamentul lui era auster. Nu-și făcea niciodată relaţii intime cu alte persoane, prefera tovărășia unei cărți ușoare... 
Băutură, aproape deloc. în schimb, era un mare consumator de cafea. Invidia realizările obținute de România și — mărturisea — 
că nu se aștepta ca în ţara lui Dracula să nu existe manifestări de violenţă, că potrivnic propagandei de 
acasă a găsit o lume evoluată, pașnică, deschisă, prietenoasă și n-a auzit de nici un lei de reţinere politică. Se afirma deci ca un 
prieten loial și entuziast al 
poporului nostru. 

Cetăţeanul străin părăsește însă localitatea în grabă. Cei care au reperat datele certe ce probau existenţa unui spion au fost 
dezamăgiţi. 

— Nu-i nimic ! le-a spus colonelul Banu iscusiţi- lor săi lucrători Iliescu și Floareș. Pe străinul ăsta îl interesează, cum am 
văzut, ceva de la noi. Cu siguranţă, va reveni. Noi îl vom aștepta... 

„„„Și, după alte trei săptămîni, același Mercedes, cu același străin, își face din nou apariţia în judeţ. Se iau măsurile ce se 
impun. De data aceasta, mașina părăsește orașul-capitală de judeţ și se îndreaptă spre zona de vest. Face însă primul popas în 
orașul de pe Vedea. Străinul, după ce se asigură că nu-i urmărit, se îndreaptă, pe jos, spre parcul orașului. Se așază pe o bancă, 
scoate din buzunar un ziar și se preface că-l citește. Din cînd în cînd, privește trecătorii care se perindă prin faţa sa. La un 
moment dat, își face apariţia un bărbat care ia loc pe aceeași bancă și, ca omul în parc, venit să se relaxeze, intră în vorbă... Cei 
doi fac nu numai un schimb de cuvinte, ci, discret, ca din greșeală, și de cărţi, după care se despart, luînd-o în direcţii' opuse. ' 

Verificările efectuate au stabilit că bărbatul care fusese contactat de străin se numește Vangu Varade, profesor la unul din 
licee, fiul unui fost politician burghez. Vangu era bine cunoscut în oraș. 

Despre acest profesor se știa că, în tot timpul studenţiei, călătorise frecvent, ca sportiv, în ţări străine, într-o asemenea 
deplasare, într-una din zile, s-a desprins de grup, intrînd într-un magazin de filatelie. Aici s-a oprit îndelung asupra unei colecţii 
pe care, ca filatelist pasionat, ar fi vrut s-o cumpere. Făcîndu-și socoteala banilor, a realizat că are suma necesară, dar că preţul 
era cam pipărat. Nu s-a îndurat nici să cumpere, nici să părăsească magazinul, continuînd să soarbă din ochi dreptunghiurile 
minuscule de hîrtie colorată. Captivat de colecţie nu luase în seamnă faptul că și el, la rîndu-i, era studiat, cu deosebită atenţie, 
de un alt bărbat ce se afla în magazin. După citva timp a plecat, fără să ia vreo hotărîre. A hoinărit cît a hoinărit prin oraș, apoi 
a trecut din nou pe la magazinul filatelic, cu gîndul să mai vadă încă o dată acea serie frumoasă de timbre. Dar colecţia 


dispăruse. Vînzătoarea l-a informat, cu amabilitate, că „fusese cumpărată de dumnealui", arătîndu-i un individ ce se uita la el. 
Individul s-a și apropiat și, pe un ton politicos, s-a oferit să renunţe la timbre, mai ales, zicea el, că și-a dat seama, după accent, 
după felul în care vorbea studentul, că este vorba de un român... Pe el, continuă celălalt, îl leagă multe amintiri de acest 
„minunat colţ de lume". Ba, mai mult, auzind că Vangu este un filatelist pasionat, proaspăta cunoștință l-a invitat să-i arate co- 
lecţia lui și să viziteze împreună clubul filateliștilor din localitate. Fără să bănuiască nimic, Vangu s-a 

lăsat condus de străin într-o casă așezată pe una din străzile mai retrase ale marelui oraș. 

— Aici este unul din cluburile filateliștilor, frecventat însă numai de lumea bună, i-a zis celălalt, de data aceasta în 
românește. într-o românească cu accent străin... 

Și Vangu a găsit acolo, într-adevăr, diverse publicaţii despre timbre, multe panouri pe care erau expuse rarităţi, ba chiar și 
vreo doi colecționari prinși în discuţii febrile. Posedau clasoare bine garnisite cu timbre, pe care erau „dispuși“ să le schimbe. 
Vangu, priceput în ale filatelici, și-a dat ușor seama că erau niște ageamii. Şi și-a zis că ar putea profita de incompetenta lor, 
mai ales că bărbatul din magazin îl tot îndemna să ia cît mai multe timbre chiar dacă n-are bani suficienţi, pentru moment. O 
să-i împrumute el, urmînd ca Vangu să îi restituie, cînd acesta va veni în România unde vrea să-și petreacă concediul. Și Vangu 
a fost de acord... 

După un an, bărbatul acela, pe care Vangu nici măcar nu știa bine cum îl cheamă, a venit în ţară, aducîndu-i în dar niște 
timbre rîvnite... l-a mai adus niște clasoare legate în piele și niște cataloage dintre cele mai interesante. Omul mai avea asupra 
lui și niște serii de timbre care nu figurau printre „daruri". Serii din rarităţile cu totul excepţionale. întrebat de preţul acestora, 
celălalt i-a răspuns că nu-i cere bani, ci doar niște mici „comisioane". 

— Şi dacă refuz comisioanele ? a întrebat Vangu. 

— Atunci, ai să ajungi la închisoare, i-a răspuns, calm, străinul, sfidîndu-1. Așa, ca să plătești cu virf și îndesat timbrele pe 
care le-ai primit ! Dacă vrei să te convingi, uite facturile cu valoarea tuturor timbrelor în cauză, a continuat el. Autoritățile româ- 
nești n-o să-ţi ierte că ai achiziţionat timbre repre- 

zentînd figuri proeminente ale fascismului din străinătate și din România de altădată. Asta-i „literatură interzisă", 
înţelegi ?!... Ca să nu-ţi mai spun că îţi pot pune la dispoziţie filme care te înfățișează stînd de vorbă prietenește cu doi indivizi. 
Vrei să-ţi spun cine sînt aceștia ?... Am impresia că ești destul de isteţ să pricepi ce „bucurie" vor produce aceste fotografii dacă 
le voi preda... știi tu unde. Să nu uit! Vrei să-mi plătești și datoriile? Conform acestor acte oficiale, pe care ai avut proasta 
inspiraţie să le semnezi, fără să le citeşti cu atenţie, îmi datorezi 127.500 dolari. Eşti amabil ?!... 

Și Vangu s-a simţit pierdut, prins într-un lat strîns și necruţător. Individul nu glumea deloc și el era victima. Neavînd încotro, a 
acceptat să-l ajute. 

— Vezi, ai grijă, nu încerca să ne duci, că te găsim și-n gaură de șarpe și e vai de pielea ta !... 

Așa a ajuns profesorul nostru să furnizeze informaţii unui agent străin. 

La început, i s-au cerut date despre unele evenimente din ţară, despre unii oameni cu funcţii de răspundere... Ulterior, 
lucrurile au luat amploare. | se cereau date din ce în ce mai complicate, mai greu de procurat, din domeniul economic, militar... 
Străinul identificase în judeţ o unitate specială și i-a cerut să folosească toate mijloacele pentru a-i stabili programul de lucru, 
aparatura cu care este dotată etc. 

Vangu s-a simţit speriat de „perspectivele" pe care i le deschisese grava încurcătură în care intrase. Se- sizîndu-i 
frămîntarea, soţia, care abia se întorsese de la maternitate, unde dăduse naștere unui băiat, l-a tot descusut, pînă a aflat totul. 

— Trebuie să mergi urgent la securitate și să istorisești tot ce ţi s-a întîmplat ! 

1 — Mulţumesc de sfat, a răspuns Vangu. Crezi c-o 

să mă creadă cineva ?! Doar știi cine a fost tatăl meu... 

f — Or să te creadă, n-or să te creadă, asta o să vedem ! Dar tu trebuie să te duci neapărat. Dacă nu te duci tu, mă duc eu. 

Gîndeşte-te la copilul nostru. Singura salvare este adevărul și recunoașterea greșelii. Singura ! Singura !.. 

Vangu nu și-a ascultat soţia, a continuat aventura în care intrase. Nevastă-sa însă nu l-a slăbit și pînă la urmă, s-a dus în 
audienţă la inspectorul șef, căruia i-a povestit tot ce reușise să afle sau să deducă în legătură cu încurcătura în care intrase 
soțul ei, spu- nîndu-i că acesta ar recunoaște, dar nu are curajul necesar... 

O vreme, s-a părut că Vangu, în sfîrșit, a renunţat la „activitatea" sa... Nu l-a mai căutat nimeni, pînă în momentul cînd 
același bărbat cu care se întîlnise ' în magazinul de filatelie din străinătate — și cu care, ulterior, s-a întîlnit în parcul orașului — 
l-a vizitat acasă. Soţia profesorului, deși n-a asistat la discuţii decit foarte puţină vreme, timp în care i-a servit cu cafele și în 
care s-au schimbat amabilităţile de circumstanţă, a fost totuși numai urechi... Trebuia să-și salveze copilul, bărbatul, să se 
salveze pe ea... Trebuia ! 

— „Toate bune, dar datele găsite în carnetul de însemnări al străinului nu puteau fi furnizate decit de unul din personalul 
A militare, zise colonelul Banu la analiza cazului. Trebuie să vedem dacă nu cumva profesorul nostru și-a creat acolo vreo 
relaţie. 

Se fac investigări și verificări în rîndul cadrelor unităţii. Datele conduc spre un oarecare Niki, telefonistul unităţii, originar 
dintr-un sat din Banat și stabilit ulterior, împreună cu mama sa, într-o comună din sudul judeţului. Pînă la încorporarea în 
armată, Niki lucrase la o întreprindere din orașul de pe Vedea și, paralel, urmase și liceul, la seral. Coincidenţa a făcut să-l aibă 
ca profesor de germană chiar pe Vangu. Niki, așadar, ar fi putut furniza acele date care constituiau secret de serviciu 
(indicativele și numerele de telefon). 

După mai multe verificări se stabilește că Niki, în timpul permisiilor, se deplasa, de fiecare dată, în orașul de pe Vedea, unde 
se întilnea cu Vangu. Vangu avea grijă să-l exploateze „în orb“, adică fără ca Niki să-și dea seama, oferindu-i, în schimb, o serie 
de „,atenţii“. După care Vangu transmitea informaţiile obţinute străinului, cu care se întîlnea în oraș sau, uneori, la București. 

Pentru a-l împiedica pe diplomat să intre, în continuare, în posesia unor date secrete, se hotărăște chemarea la organele de 
securitate a lui Vangu. 

Prezentindu-se, Vangu arboră iniţial figura unui om ocupat, teribil de ocupat, deci deranjat acum din- tr-ale lui... și oricum 
surprins de această invitaţie. L-ă luat pe „nu“ în braţe și nu înceta să-și manifeste mirarea și indignarea. 

La un semn al inspectorului șef — intră în birou soţia lui Vangu. Era palidă, cu ochii încercănațţi și umezi. 

— Omule, în numele copilului, al dragostei noastre, în numele vieţii noastre cinstite de pînă acum, spune adevărul, spune 
tot, tot, rosti femeia printre lacrimi și cu un ultim licăr de speranţă. 

Apariţia neveste-si a fost un veritabil șoc. 

— Vangule ! interveni colonelul Banu. Soţia ta a făcut tot ce e posibil să te salveze. A venit la noi de la bun început. Știm 
cum ai fost șantajat și de ce ai tăcut pînă acum. Și așa e destul de tîrziu pentru tine și va trebui să dai socoteală oamenilor, dar 
mai ai timpul să repari ce se mai poate repara. Oricum — mulțumește femeii tale. Altfel, acum era mult prea tîrziu. 

Pe faţa lui Vangu încep să se prelingă dire de transpiraţie. Buzele-i tremurau. Se uita cînd la nevastă, cînd la Banu. Citva timp 
s-a lăsat o tăcere absolută ; Vangu își auzea respiraţia, iar bătăile inimii le simţea în git. 

î — Am să vă spun cum a fost, zise el, în cele din urmă. Am să vă spun. Am fost și prost și laș. De ce nu te-am ascultat la timp, 
emeie ? 

— Lasă Vangule, lasă lamentările. încearcă să ne fii de folos măcar acum. Fii om ! Fii bărbat ! Măcar acum ! 

Şi, într-adevăr, Vangu a relatat, cu lux de amănunte despre cele ce i se întîmplaseră în străinătate, despre legăturile lui cu 
„filatelistul“ pe care-l cunoscuse acolo și cu care apoi se întiîlnea în ţară, fur- nizîndu-i fel de fel de date... Și cum, prin interme- 
diul unui fost elev de liceu, acum militar în termen la unitatea militară, a obţinut acele date militare și toate amănuntele acestor 
evenimente. 

La analiza finală ce a avut loc la inspectoratul șef, după ce s-au tras concluziile, Banu simţi nevoia să povestească 
colaboratorilor lui apropiaţi un caz similar, petrecut cu ani în urmă. 

„„„Comandantul meu de atunci, colonelul Firulescu, studia cu atenţie conţinutul ultimei piese din dosar... Se clarificaseră, într- 
o oarecare măsură, lucrurile : Beker va sosi în marele oraș din sud peste trei zile, cu rapidul „Traian“, după-amiază, și va locui, 
pentru început, la hotelul „Palace“. 

— înţelegi, Banule ? mi s-a adresat comandantul. Individul vine să ia legătura cu agenţii care i-au cules informaţii, pentru a le 
transmite afară. Lucrul e cert. întrebarea e însă de ce nu le transmit prin radio ? Probabil, pentru că așa este stabilit, pentru că 


așa socotesc ei că e „mai sigur". Apoi, insul are un pretext plauzibil de vizită : vine, ca turist, să-și vada părinţii. 

— Sînt de aceeași părere cu dumneavoastră, i-am răspuns eu. 

— Mda, mulţumesc ! în fine, căpitane Banu, ai misiunea de a-l supraveghea cu atenţie pe acest „turist". Vei răspunde 
personal de acest lucru. îi ai la îndemiînă și pe locotenențţii Guriţă și Mărcuș. Ai grijă să nu se comită greșeli. Ei abia au ieșit din 
facultate și n-au experienţă. E clar ? 

După un „Am înţeles !“ hotărît, m-am îndreptat spre locul misiunii. 

De la intrarea pe poarta Stamorei, Beker încerca un sentiment deosebit, pe care nu-l trăise de ani de zile. Constata, uimit, 
transformarea peisajului românesc. Dorul de ţara pe care o părăsise cu douăzeci de ani în urmă nu se stinsese definitiv. Ba, 
parcă, dimpotrivă, îl încerca mai tare... Era nerăbdător să 

ajungă cît mai repede, să-și revadă familia și locurile unde și-a petrecut copilăria. Ar fi fost și mai entuziasmat de revedere, 
dacă nu l-ar fi apăsat pe conștiință însărcinarea primită de la șefii lui, niște transfugi fără scrupule, puși în slujba spionajului 
străin. Feţele lor îi apăreau în umbră,- amenințătoare, și îi stricau buna dispoziţie. îi părea rău că acceptase, dar acum era prea 
tîrziu ; știa că nu se glumește cu asemenea indivizi. „,Traianul“ alerga nebunește și Beker nu contenea să se încînte, la fereastra 
compartimentului, de priveliștea românească. 

începu să-și pregătească bagajele, recapitulînd, instinctiv, tot ceea ce avea de făcut. 

„„.Va locui un timp la hotelul „Palace“. Se va putea plimba prin oraș, dar, luni seara, va trebui să fie neapărat la întîlnire. Cine 
vor fi cei doi indivizi ? Unul îi va da un pachet de ţigări „Winston“, în parcul de lîngă liceu ; celălalt, trei copii după tablouri de 
Grigorescu. „Nu ne faci decît un simplu comision", i se spusese... 

leşi pe culoar și deschise un geam. Văzu orașul în care trebuia să coboare. Sorbi cu nesat aerul rece, înviorător. Privi, uimit, 
spre siluetele gigantice ale construcţiilor industriale de la poarta de vest a orașului. Simţi bucurie și chiar mîndrie. Apoi, dintr-o 
dată, plecă cu umilinţă capul... 

+ 

Am întins pe biroul comandantului lista călătorilor sosiți în acea zi la hotel : doi soți din Italia, o bătrînă din Austria, cinci 
tineri floretiști suedezi și un spaniol cu nume românesc, Beker Adrian Vică. Cu un creion negru, am subliniat numele lui Vică. 

Raportez, tovarășe colonel, că, identificind mai multe familii cu numele de Beker, am dat de un anume Beker Adrian pe 
Calea Dunării. Are un fiu stabilit în Occident, de la care primește, sporadic, scrisori. Scrisori care vin din Spania sau din alte țări 
occidentale. Mărcuș l-a supravegheat pe oaspete. La părinţi nu s-a dus încă, nu prea se simte-n largul lui, e cam stînjenit, 
stîingaci, poate fricos. Nu s-a în- tilnit, deocamdată, cu nimeni. 

— Ce-i cu casa asta ? — întrebă comandantul, privind atent o fotografie înfăţișînd o căsuţă cu trei camere și cîteva 
dependinţe lipite de ele, toate acoperite cu iederă și cu viţă de vie. 

— E casa părintească a lui Beker. 

— Mda. Perfect. Foarte bine. Continuaţi urmărirea ! Dealtfel „prietenul" nostru se va întîlni mîine cu cineva ! Știm precis 
asta ! la-1 ca ajutor pe Guriţă și nu scăpaţi nici o clipă din vedere „legătura" cu care se va întilni. Pe Beker să-l „conducă" 
Mărcuș la reîntoarcerea la hotel. 

— De-aș da ochi cu Barnave, aș fi un om fericit! N-o fi ăsta ? îl căutăm de atita timp! 

— Nu este exclus să fie chiar Barnave, dar pot fi și alţii. După acţiunea de miine, raportați ! Cred că vă vor mai trebui 
ajutoare. 

Vorbele colonelului sunară într-un fel ciudat... 

„Seful știe ceva", mi-am zis. 

M-am simţit dintr-o dată cuprins de nerăbdarea cu care pornești, de regulă, la o misiune mai grea, mai deosebită... 


Tot întinsul grădinii „Sfintul Dumitru" vuia sub larma clopotelor de vecernie ale catedralei, cînd, pe banca de lîngă clopotniţă, 
s-a așezat un ins blond, 

cam de vi'eo 30 de ani, cu. o barbă scurtă, cu ochelari negri. Avea alura unui om liniștit, ieșit să se recreeze. De la un timp, a 
început să privească iscoditor, dar discret, în jur, ca și cum ar fi așteptat pe cineva. 

De bancă s-a apropiat, cu aparentă indiferenţă, un alt individ cu același aer al unuia ieșit la promenadă. Privea, ca din 
întîmplare, spre necunoscutul care scotea, ostentativ, o ţigară dintr-un pachet „Winston". Ceru voie să se așeze. Urmă un 
moment de tăcere, de parcă cei doi s-ar fi ignorat reciproc... Dar „tu- ristul“ Vică face, mașinal, gestul de a-și căuta o ţigară. 
Necunoscutul i-a întins pachetul, invitîndu-1... Numai un ochi experimentat ar fi putut observa că, în același timp, îi înmînase un 
al doilea pachet, neînceput. 

Au mai schimbat, ceremonios, cîteva vorbe, apoi s-au salutat cu indiferenţă, ca oamenii ce se întîlnesc pentru prima oară. 
alios plecă primul, ameste- cîndu-se printre oamenii ieșiți la plimbare pe bulevard. A mers un timp agale, apoi a grăbit 
pasul. 

— Fir-ar să fie ! Asta nu-i Barnave ! 

Taxiul îl aduse pe Vică la casa părinţilor săi. Cei doi ofiţeri își parcaseră mașina într-o fundătură, în imediata apropiere a casei 
cu numărul 15, și așteptau. 

— Mă tot bate gindul la pachetul ăla cu ţigări, pe care l-a luat Vică ! Ce-o fi putut, oare, să-i transmită filfizonul ăla bărbos de 
Wagner ? 

— Ce altceva, Guriţă, decit informaţii ? replică scurt Mărcuș. 

— Filfizon-nefilfizon, Wagner lucrează la un institut de cercetări ! E prieten la toartă și cu fiul direc- 

torului, are intrare liberă în biroul lui, ba și în casa lui, așa că... 

Cînd am sosit lingă ei, le-am curmat sporovăială. Liniște și atenţie ! le-am cerut. în acel moment, pe străduţa lui Adrian Beker 
apăru o Warsawă vișinie, care se opri lîngă chioșcul de răcoritoare. 

— Un taxi, șopti Mărcuș. L-o fi comandat Vică mai înainte. în orice caz, nu-i cel cu care a venit. Ce facem, tovarășe căpitan ? 

— Așteptăm. 

S-a mai scurs un timp, cam 15—20 de minute. Dinspre casa lui Adrian Beker se auzeau, neclare, mai multe voci de bărbaţi, 
apoi un plînset de femeie, provocat, desigur, de emoția neașteptatei apariţii a lui Vică. 

Forfota se prelungi pînă noaptea tirziu. 

La ora șase dimineaţa, pe strada cu pricina își făcu apariţia, din nou, un taxi. 

— L-o fi comandat „turistul“, ca să-l ducă la hotel... sau în altă parte... șopti unul dintre cei doi ofiţeri. Are aceeași culoare și 
același număr ? 

— Nu. O să ne convingem ! 

Din Warsawa vișinie cobori un om în vîrstă, cu un geamantan de mărime mijlocie. Avea pălărie cu boruri late, purta și el 
ochelari fumurii. Tacticos și prudent s-a îndreptat spre casa lui Beker. 

— Ei, dar ce-mi văd ochii ? ! 

Ofiţerul mai scoase o dată fotografia din buzunar. 

— Fraţilor, ăsta-i Barnave ! 

Individul cu ochelari fumurii se uita grijuliu în jur, apoi s-a oprit în poarta lui Beker. A bătut scurt, de trei ori. | s-a deschis 
încet și străinul a intrat fără vorbă. 

Orele 6 și 25 de minute... Vică și Barvane stăteau sub halingar. Discutau încet, dar gesticulau aprins. 

Din locul meu, bine ales, tocmai pregăteam un mesaj pentru șef, cînd am auzit prin radio vocea comandantului : 

— Ce face eroul nostru ? 

— Adică eroii, tovarășe comandant ! M-am convins că sînteţi un profet ! Dar, să știți, nu-i timp de pierdut. Schimbaţi, vă rog, 
canalul, continuai eu. „Prietenul meu cel vechi" a apărut de o oră și ceva în urmă. Are cu el un geamantan. Acum face o con- 
versaţie cu amabilul musafir... Mărcuș îmi aduce vestea că i-a predat „marfa", care se află pe masă. Se pare că nu se grăbesc 
să plece la gară. Totuși, aș zice că trebuie să fiți glonţ aici, să ridicaţi marfa, deoarece timpul s-a înseninat. Trimiteţi ajutoare ! 

— Mă bucură înseninarea timpului, dar nu trebuie să grăbim ridicarea „mărfii". Să vedem, mai în- tii, unde a stat pînă acum, 
în ce condiţii și cine mai știe de ea. 


— Tovarășe șef, acum e cel mai bun timp. Vă rog, grăbiţi-vă, altfel riscăm să pierdem „marfa". Și știți cît de mult am umblat 
pînă am găsit-o !... 

— Nu mai am nimic de adăugat, fă ce ţi-am spus, Banule ! 

— Tovarășe șef... 

— Continuaţi în aceeași formulă. Mărcuș va ră- mine acolo și, la nevoie, va ţine legătura directă cu mine, iar dumneata și 
Guriţă știți ce aveţi de făcut. Executarea ! ne-a ordonat, scurt, comandantul. 

Pe moment cei doi ofițeri au rămas nedumeriţi.- 

— De ce n-o vrea șeful să-i arestăm acum ? Au și „materialul“ asupra lor ! l-am „sălta' magistral, tovarășe căpitan, zise 
nerăbdător Guriţă. 

— Măi Guriţă, să .știi că tot șeful nostru are dreptate, zise Banu intr-un tîrziu. Vezi tu, activitatea asta a noastră presupune 
tact, răbdare, strategie. Noi prea am pornit în galop. Cum să-ţi spun eu ţie... Șeful are dreptate ! De pildă, în cazul acesta : dacă 
i-am „sălta!! acum, așa cum am vrut noi, am face o mișcare greșită. Tipul este uns cu toate alifiile și, în anchetă, va merge doar 
cu jumătate de măsură. Or, noi trebuie să-i stabilim toate legăturile ; eventual, unde lucrează, unde domiciliază ; mai precis, 
unde s-a ascuns de atiția ani ! Asta este ideea șefului. Așa că... dragă Guriţă, noi mai avem de învăţat... 

în toiul acestor vorbe rostite mai mult în șoaptă, Mărcuș ne-a făcut atenţi că omul cu pălărie se pregătește de plecare, 
lăsîndu-i lui Vică un pachet dreptunghiular. 

„uristul:! nu era așteptat de vreun taxi, așa cum credeam noi, ci s-a urcat în autobuzul 1, de gară. 

— De-acum te afli în mîinile noastre, domnule Barnave ! mi-am zis eu, plasat pe undeva, prin apropiere. 

Controlat în toate mișcările, omul cu pălărie cu boruri late a fost descoperit în persoana lui Bazil Ilarie, economist la o 
întreprindere din ţară, care executa importante lucrări de construcţii civile și militare. Tocmai în acel timp întreprinderea respec- 
tivă construia un obiectiv deosebit, iar Bazil era la . curent cu evoluţia lui. 

Omul poseda buletin de capitală, unde figura și cu domiciliul stabil. în localitatea unde lucra i-a fost pusă la dispoziție — așa 
cum se obișnuiește — o garsonieră. Trecea ca o persoană de frunte în întreprindere. 

în scurt timp, la adresa din București, menţionată în buletin, a fost găsit adevăratul Bazil Ilarie, econo- 

mist de profesie, căruia, cu vreo cîţiva ani în urmă, pe cînd călătorea de la Timișoara la București, i-a dispărut, în chip 
misterios, portofelul în care erau buletinul de identitate, o adeverinţă de la Ministerul construcţiilor, unde lucra, niște bani, 
precum și diploma de economist, în original. 

Omul a publicat dispariţia acestor acte, dar nu a reușit să reintre în posesia lor. 

Acum, adevăratul Bazil părea să recunoască, în fotografia arătată, pe unul dintre „tovarășii" lui de drum din timpul călătoriei 
cu pricina. 

— El este, tovarășe căpitan. Acum sînt chiar sigur ! El este ! A spus după un oarecare timp. 

Cercul s-a închis, probele adunate erau suficiente și zdrobitoare. 

Comandantul ne-a ordonat să trecem, simultan, la reținerea „turistului!! Vică, a spionului Bazil-Barnave și a agentului 
Wagner. 

în biroul comandantului se aflau trei oameni. Stăteam în fotolii, fumînd și întreţinîndu-ne cordial. 

— Să-mi permiteţi, tovarășe colonel, să vă mărturisesc că, în dimineaţa aceea în care am hotărît să dăm buzna peste 
Barnave, ordinul dumneavoastră ne-a încurcat, ne-a nemulţumit într-un fel... Și ce mare dreptate aveaţi 1 Vă cerem scuze ! 

— Nu-i cazul, Banule. E adevărat că tinereţea e cam pripită. Despre voi trei se poate spune că aţi lucrat minunat. Vă felicit ! 


In orasul de pe malul Vedei plouă înverșunat. O tăcere cenușie alunecă peste acoperișuri, peste asfaltul umed al șoselelor și 
străzilor. 

Este încă lumină, o lumină de amurg de septembrie. De sub podul de la Vedea se aude riul bolborosind. 

Dinspre capătul podului porneşte un țipăt. Cîţiva indivizi dispar în goană mare peste terenul bilciului anual. Apoi, tot din 
aceeași direcție, apare, speriat 

parcă, un bărbat. Se uită în dreapta, în stînga. Fuge tot spre teren, ca și ceilalţi. Nu reușește însă să ajungă pînă acolo, 
pentru că două braţe puternice îl prind zdravăn ca într-un clește. încearcă să scape, se zbate, dar... zadarnic. Se resemnează și 
răsuflă greoi, degajind în juru-i damfuri de alcool. 

Omul care-l imobilizase este foarte vînjos. La o nouă încercare de eliberare este strîns și mai tare. 

îndată, tot dinspre pod, se aud strigăte : „Salvarea, salvarea ! Să vină repede salvarea și miliția ! Repede, să vină salvarea și 
miliția..." 

— Ce-i acolo, mă omule ? Acolo, sub pod, de un- de-ai fugit... 

Individul nu răspunde. Geme, iar ochii îi sînt tulburi și părul răvășit. încearcă, din nou, să scape din braţele care l-au 
imobilizat. 

— Stai liniștit ! se răstește celălalt. Spune ce-i acolo ? 

Individul rămîne însă tăcut. Şi este împins, încet, încet, către locul cu pricina. 

— Acolo-i Vancu, domnule, da, el, Vancu... încearcă el să vorbească, moale, fără vlagă, pe cînd se apropiau de pod. 

Rostogolit către piciorul podului, este găsit un tî- năr care geme. Salvarea — anunţată de la punctul de control din apropiere 
— sosește în goană. Tînărul este urcat pe targă și expediat imediat la spital. Cu mașina circulaţiei, care sosește la timp, 
individul este dus la sediul miliției. 

Maiorul Fătu și căpitanul Tomescu sînt însărcinaţi de inspectorul șef cu efectuarea cercetărilor. 

— Tomescule, Vancu și-a dat sfîrșitul, îi spune maiorul Fătu. 

O liniște grea îi cuprinde pe amîndoi. Se mișcă încet, cu pași tîrșiiţi, prin birou, gîndindu-se care să fie mobilul faptelor. 
întunericul se lipește încet de ferestre, ca o nevăzută ureche, ascultînd parcă tăcerea din cameră. 

Maiorul sună la arest, ordonînd aducerea lui Han- ganu la anchetă. Apoi îi face semn lui Tomescu să aprindă lumina și să-și 
pregătească mașina de scris. 

Hanganu este adus. Miasmele alcoolului dospit s-au risipit, dar faţa individului trădează încă sta- rea-i de mai-nainte : 
pomeţii obrazului și nasul sînt plini de pete, cînd vineţii, cînd galbene, ochii-i sînt înroșiţi, miîinile-i tremură. 

— la loc, îl invită maiorul. Hangane, cum zici că s-au petrecut faptele ? Te rog să ne relatezi tot ce s-a întîmplat și numai 
adevărul ; altfel ne pui pe drumuri și complici cazul; te complici și pe tine. Ştii, cred, ce spune legea privitor la mărturia min- 
cinoasă. Ai de ales deci și, în ceea ce te privește, n-am prea întîlnit cazuri ca ale dumitale, cînd indivizi care ajung să fie certaţi 
cu legea caută cu luminarea, ca să zic așa, circumstanţa cea agravantă... 

Hanganu, așezat pe colțul scaunului, se uită spre parchet, de parcă i-ar fi căzut ceva, un obiect pe ca- re-1 caută... Poate că 
se gîndeşte ce să declare. Maiorul nu-1 tulbură, îl lasă să-și adune gîndurile, să și le mistuie, să-și facă ordine în ele. 

Afară, adierea vîntului înlătură ultimii nori. 

Hanganu îi privește cu atenţie pe cei din jur, pe căpitanul Tomescu, în mod special, dar de ce? 

— Dinsul este căpitanul Tomescu. îl vei mai vedea și de-acum încolo, pentru că dînsul, împreună cu mine, trebuie să 
clarificăm piesa asta în care un rol îl are și un anume Hanganu, precizează maiorul Fătu. 

Hanganu tresare, se mai uită o dată atent la căpitan, apoi îl măsoară cu privirea pe Fătu, apoi, din nou, pe Tomescu... 

— Numele, prenumele, vîrsta, adresa stabilă și cea nestabilă... îi cere căpitanul Tomescu. 

— Hanganu Lepăduș, mi se spune și Lebădă, 29 de ani, în Plopii, răspunse Hanganu cu o voce ștearsă, în timp ce mașina de 
scris țăcăne sub degetele căpitanului, umplînd golul dintre întrebare și răspuns. 

— Profesia ! 

Hanganu ezită. 

— Am lucrat la un șantier, la o centrală termică a I.C.M., ca mecanic, deși am și liceul... Acum, caut de lucru. 

— De ce nu mai ești la I.C.M. ? 

Hanganu tace. 

— Şi de cînd cauţi de lucru ? intervine maiorul Fătu. 


Hanganu rămîne, mai departe, tăcut. își desface șireturile de la pantofi (i s-au umflat picioarele?), își descheie nasturii 
scurtei, care răspîndește în jur un miros de tutun și de băutură... 

— Tovarășul căpitan te-a întrebat ceva, îi amintește maiorul Fătu. 

— De vreun an, aproape doi, răspunde Hanganu. 

+ 

Inspectorul șef se strecoară încet în biroul de anchetă, întinde mîna celor doi ofițeri ridicați în picioare, apoi se așază alături 
de Fătu. Hanganu își ridică fruntea și-l privește cu insistenţă și pe noul venit. 

— Cu Vancu cum zici că s-a întîmplat, Hangane? — Nu știu, cred că eram beat, răspunde Hanganu. — Și Vancu era tot beat ? 

Hanganu ezită, îl mai privește o dată pe noul venit, pe ceilalți, mai privește podeaua, apoi: 

— Nu... sau poate că da, revine el repede. 

— Aţi băut împreună ? 

— Nu. 

— De ce l-ai lovit ? 

— Nu l-am lovit eu. 

Inspectorul șef îl privește drept în față. Mașina se oprește din ţăcănit. 

— Cum zici că... nu l-ai lovit tu ?! Atunci cine ? 

— Nu, nu l-am lovit eu, de ce nu mă credeţi? protestează Hanganu... Altcineva l-a lovit. 

— Atunci de ce-ai fugit de lîngă capul podului, de lîngă Vancu, tocmai cînd era în starea aceea ? 

— Nu știu... eram beat... poate de teamă, nu știu... Erau însă acolo mai mulţi, era și unul înalt cu părul mare, cu laţe... Asta l- 
a lovit... Pe onoarea mea! 

— Hangane, fii, te rog, mai ordonat în ce spui... intervine inspectorul. Tu zici că ai absolvit liceul, ești băiat cu școală. Te rog 
să povestești metodic. Aceasta înseamnă că trebuie s-o iei pas cu pas, de la început, de cînd ai plecat de acasă ; și atunci, o să 
vezi că n-o să scapi nimic. Nu putem pierde timpul. 

— Da, tovarășe comandant, vă spun așa, cum ziceţi, cronologic. De acasă am plecat pe la 9 dimineaţa. Am intrat la ,,Vedea" 
să beau o răcoritoare, o tecola... 

Hanganu se oprește brusc, lăsînd impresia că se gîndeşte la ceva, doritor să nu scape nimic. 

- Și? 

— ...Şİ am băut două coniacuri, pentru că nu aveau tecola. După ce am mîncat o friptură, am dat-o pe bere. 

— Răcoritoare la „Vedea“, la restaurant !... De unde aveai bani ? intervine inspectorul. 

— Cum de unde ? De la părinţi, răspunde Han- ganu, pe tonul cel mai firesc, ca și cînd acest lucru trebuia subînţeles de 
anchetatori. 

— Părinţii unde lucrează ? 

— Numai mama, tată n-am, a plecat de cînd eram mic... Ea e manichiuristă, tovarășe inspector. 

— Mada... Deci, ai numai mamă. Continuă ! 

— După ce am mîncat și am băut vreo trei halbe, am plecat... la alt local, la bufetul „Rapid“. Am plecat de la „Vedea“, pentru 
că n-au mai vrut să-mi mai dea de băut. La „,Rapid" am luat cîteva șprițuri. Bere n-aveau. 

— îmi permiteţi, tovarășe comandant ? și maiorul Fătu primi, printr-un semn încuviințarea. Cu cine ai mai fost în timpul 
acesta, Hangane ? 

— Singur. 

— Şi apoi? 

— Eram destul de ametit, doream să merg acasă, în drum, pe strada mare, prin dreptul hotelului „Central", niște inși, niște 
tineri, s-au luat de mine, m-au înjurat... Umil din ei m-a îmbrîncit și mi-a dat una după ceafă. Am rupt-o la fugă, că eram în 
minoritate... Am ajuns la „Vedea“, unde știam că-l voi găsi la ora aceea pe Vancu. Și l-am găsit. L-am rugat să meargă cu mine, 
că, i-am zis, m-au bătut unii, sînt în primejdie... Vancu m-a însoţit. l-am ajuns pe ăia la locul biîlciului, în zona podului. Vancu i-a 
întrebat ce au cu mine. S-au repezit la noi, ne-au lovit, 

e apoi au fugit. Vancu a rămas jos, în nesimţire... M-am speriat și am rupt-o și eu la fugă... Asta-i tot ce știu. 

Colonelul stătea pe gînduri. Un tînăr ca Vancu să-și fi pierdut viaţa în acest chip? Așa de repede?... Doar asta să fi fost 
cauza ? Un oarecare act de huliganism ?! 

— Nu cunoşti pe nici unul din ei ? 

— Nu, nu-i cunosc ! răspunse Hanganu, repede. 

— Caută să-ţi amintești, Hangane, este în interesul tău. Aici e vorba de moarte de om... Te previn că cercetarea va fi 
minuțioasă. lar tu ești implicat direct în tot ce s-a întîmplat. 

— Parcă pe unii i-aș recunoaște, tovarășe comandant, parcă i-am mai văzut... După cite știu, ar lucra pe un șantier, care 
aparţine de București. Nu-s din judeţ, cred că dorm într-un cămin al burlacilor, din cartierul... Katanga. 

— Şi altceva ce-ţi mai amintești ? Mai gindeș- te-te — și să declari anchetatorilor totul, îl îndemnă inspectorul, după niște 
clipe îndelungi, în care celălalt tăcuse. 

Hanganu ridică din umeri și-l privi pe inspectorul șef cu ochii lui injectaţi și tulburi. 

Banu se retrase, nu înainte de a atrage atenţia lui Fătu și lui Tomescu — în faţa lui Hanganu — că nu are încredere în cele 
declarate pînă acum de interogat. Ceru ca Hanganu să-i însoţească pe ofiţeri la căminul burlacilor, pentru a-i „recunoaște" pe 
cei amintiţi. 

Fătu și Tomescu îi cerură lui Hanganu să-i însoțească. îl determinară însă cu greu... 

Reușiră să-i vadă la faţă, în plin miez de noapte, pe toţi locatarii căminului șantierului. Dar Hanganu nu recunoscu pe nici 
unul. Reveniră la sediu. Han- 
ganu fu trimis în camera sa. iar cei doi ofiţeri plecară acasă, ca să se odihnească... Odihnă ?! Nici unul, nici altul n-aveau să 
aţipească decît aproape de ziuă. Nu avansaseră mai deloc în cazul pe care îl cercetau... Se gindeau ce vor raporta, dimineaţa, 
inspectorului care, probabil, se aștepta la mai mult. 

A doua zi dimineaţa, inspectorul Banu îi chemă pe Fătu și pe Tomescu, pentru analiza cazului. După ce a răspuns la citeva 
telefoane și după ce a cerut sergentului major Vasile |. trei cafele, comandantul intră în problemă. 

— Cum a fost ?.. 

— Tovarășe colonel, Hanganu ori ne minte, ori a fost atît de beat, încît chiar că nu mai știe ce s-a întîmplat. 

— M-am așteptat că nu va ieși mai nimic. Măi băieţi, trebuie să vă puneţi întrebarea : de ce a fugit de lîngă amicul său, 
Vancu, cînd acesta era în starea în care era ? De ce nu i-a venit în ajutor, de ce nu a strigat el — și nu alții ! — după salvare 
după miliţie ?... 

— Poate de teamă, poate de rușine... Pentru că și el a fost amestecat în povestea aceea cu huliganii, își dă părerea căpitanul 
Tomescu. Ne-am formulat și noi asemenea întrebări, dar... 

— Huliganism?! Poate ! O să mai vedem. Deocamdată, avem în față un caz de omor clasic. Şi cine este omorît ? Un tînăr. Adică 
un om care, în primul rînd, trebuia să trăiască și să muncească, în al doilea rînd, să se însoare, în al treilea, să facă doi-trei copii, 
în al patrulea, să fie ostaș, în al cincilea, să ajungă și el cineva, poate chiar un savant etc. etc. Oricum, ucigașul trebuie găsit. lar 
pe cel picat în braţele masi 

-vului nostru sectorist, Covescu, adică pe acest Han- ganu, nu-l putem exclude, deocamdată, din cercul suspecţilor. 

Inspectorul făcu o pauză, trase aer în piept de la geamul întredeschis. 

— După ce verificaţi bine ce-a declarat Hanganu în legătură cu ziua de ieri, de cînd a plecat de acasă, la local, pe stradă, 
peste tot pe unde a umblat, după ce aflaţi de unde are bani de dat pe băutură, odată ce nu muncește, reluaţi ancheta. Vedeţi, 
vă rog, și cum stă cu echilibrul psihic... Prea are ochii tulburi și mintea răvășită. Să mă anunţaţi cînd terminaţi. O să caut să 
particip măcar la o parte din anchetă. 

Cei doi ofițeri se retrag în biroul lor. 


— Are dreptate șeful. Fătu îi adresă lui Tomescu o clipire semnificativă din ochi. Cine știe ce surprize o să avem ! părea să 
spună. 

După-amiază, Fătu reluă anchetarea lui Hanganu, Tomescu continua singur verificările ordonate de inspectorul Banu. 

Fătu era nerăbdător. Se gindea că Hanganu avusese tot timpul ca să-și „amintească" mai multe lucruri. Nu se înșela. 
Hanganu făcu o declaraţie care contrazicea flagrant ceea ce susţinuse ieri. 

— ...M-am gindit să vă spun cum a fost, tovarășe maior. Că așa mi-aţi cerut, „să vă spun cum a fost". Dar, vă rog, daţi-mi și 
mie o țigară... 

Fu servit cu o ţigară. Hanganu și-o aprinse cu miini care încă tremurau. După ce trase cu sete fumul, începu să povestească: 

— Cu Vancu aveam o răfuială mai veche. Acum trei luni ne-am și bătut. Adică, el m-a bătut, că era mai puternic. leri m-am 
întîlnit și cu un alt prieten al meu, Gibu Fane, cu care am lucrat pe la Sibiu. 

17 — Inspectorul șe 

fVenise aici cu niște treburi de șantier. l-am cerut lui Gibu și altor prieteni de-ai lui de aici să mă ajute să mă răzbun pe Vancu... 
Gibu a fost de acord. L-am ademenit pe Vancu la restaurantul „Vedea“, i-am zis că dau ceva de băut, că e onomastica mamei... 
Și, în drum, lingă pod, băieţii au tăbărit pe el. Gibu a scos cuțitul, a dat, apoi a fugit împreună cu ceilalţi. 

— De ce n-ai spus de la început ? îl întreabă, sever, maiorul. 

— N-am vrut să-l „dau“ pe Gibu, că mi-e prieten... 

Fătu se grăbi să-i raporteze inspectorului șef că, în sfîrșit, Hanganu a fost „spart". Adică își recunoscuse vina. Deci, „totul s-a 
clarificat"... 

— Aţi adunat toate datele din teren ? 

— încă nu, tovarășe comandant. A rămas să se ocupe de ele căpitanul Tomescu. Eu am reluat ancheta... Lucru pe care, 
dealtfel, l-a cerut insistent și Hanganu. 

— Crezi că e bine că ai reluat ancheta, cînd n-aveai încă toate detaliile de ipe teren ? Cunoști măcar din ce familie provine 
acest Hanganu ? Cu ce s-a ocupat ? De unde are bani ? Cum își petrece timpul ? Ce a făcut, concret, pe parcursul zilei de ieri ? 
Cine-i sînt prietenii, relaţiile ? Care îi e starea sănătăţii ? V-am spus că nu este exclus să avem în faţă un dezechilibrat, un 
psihopat, un alcoolic... Te rog să întrerupi orice dialog cu Hanganu, pînă cînd Tomescu n-o să-ți aducă toate detaliile. Să nu-mi 
încâlci ordinul. 

— 'Nţeles, tovarășe colonel ! 

în ziua următoare, în jurul prînzului, căpitanul Tomescu dă buzna peste Fătu, în birou, fără să mai bată la ușă. 

— Sînt mort de oboseală, tovarășe maior. Sînt mort și de foame. Am umblat peste tot, dar am și găsit... 

— Spune-mi repede ce-ai făcut cu Gibu ăla din Sibiu, despre care ţi-am zis ieri la telefon... 

— Gibu Mazuru, zis Gini, a lipsit, într-adevăr, din Sibiu, în ziua cînd s-a petrecut crima. 

— A lipsit ? E formidabil ! Asta înseamnă că Han- ganu nu m-a minţit. Mă reabilitez în fața comandantului... M-a făcut praf, 
știi, i-am încălcat ordinul. Mi-e cam rușine... 

— Da ? Păi staţi așa, că n-am terminat. Gibu a lipsit din Sibiu, dar am stabilit că a fost la Săcele, la socrii lui. Am verificat asta 
prin organele de acolo, prin sectoristul locului, care-l cunoaște bine pe Gibu. De fapt, pe Gibu-Gini, l-am adus totuși aici, pentru 
o eventuală confruntare. 

Maiorul reveni la starea iniţială, crispată... Deci, Hanganu m-a dus din nou ! își zise el. Ceea ce înseamnă că iar are dreptate 
comandantul... 

Sună și ceru să-i fie adus Hanganu. 

— Și zici, Hangane, că Gibu l-a lovit pe Vancu ? — Da, tovarășe maior, răspunse apăsat Hanganu. — Bine, Hangane, aprobă 
Fătu. Dar, uite ce-i, îl avem chiar aici pe Gibu, pe prietenul ăsta al tău... O să ţi-l aducem de faţă. Să spui și în prezenţa lui ceea 
ce ne-ai declarat nouă. 

— Aduceţi-l ! conveni, cu prefăcută bucurie, Hanganu, dînd a-nţelege că, în sfîrșit, e ușurat, odată ce sosise momentul să se 
clarifice totul... (Sau poate că nu credea că Gibu fusese adus aici ?) 

Gibu fu introdus în camera de anchetă. Han- ganu păli. 

— îl cunoști ? îl întrebă maiorul. 

— Da. Este Gibu Fane din Sibiu, zise răgușit Han- ganu. 

— Susţii ceea ce ai declarat la anchetă ? 

— Da. Susţin. M-am întîlnit cu el duminică, la „Vedea“. El l-a lovit cu cuțitul pe Vancu. 

— E nebun, tovarășe maior! sări celălalt. Pe smintitul ăsta nu l-am mai văzut din '70, cînd ne-am certat pe niște bani. Ne-am 
bătut și... și el a plecat la spital, să-și îndrepte falca. Apoi s-a cărat de pe șantierul nostru. Nu ţi-e rușine, mă, smintitule, să mă 
năpăstuiești pe mine ? Și să-i minţi pe tovarășii ofiţeri ? 

Hanganu îl privea fix pe Gibu. își stringea și deschidea pleoapele și înghiţea în sec. Bărbia îi tremura. 

Gibu este retras. 

— Hangane, mă, Hangane, ascultă ce-ţi spun ! interveni, calm în felul lui, căpitanul Tomescu. Sîm- bătă și duminică, Gibu a 
fost la socrii lui de la Săcele. 

— Minte ! sări de pe scaun Hanganu. 

— Bine, să zicem că el minte, dar organele de acolo ? Dar sectoristul, care-l cunoaște ? Dar oamenii din Săcele, care au stat 
cu el de vorbă? Toată lumea minte, numai tu spui adevărul ?! Noi zicem să te mai gîndești puţin... Adu-ţi aminte ce spunea to- 
varășul comandant : „moartea de om e moarte de om...“ 

Hanganu deschise gura, vru să spună ceva, dar renunţă. 


— Ei, hai, spune ! A fost Gibu la „Vedea“ duminică, sau nu 

?— Nu, n-a fost, dădu din cap Hanganu... Am vrut să i-o plătesc, că prea mi-a mutat falca de la locul ei... Asta a fost. 

— O să-i plătești altceva. Trenul, dus și întors, îi spuse căpitanul. 

După un timp în care stătu cu privirea pironită în podea, Hanganu ridică capul : 

— Eu l-am omorît pe Vancu, tovarășe maior. Ca să mă răzbun. l-am întîlnit pe băieţi și le-am spus că vreau să mă răzbun pe 
Vancu. Ei m-au înţeles. L-am adus pe Vancu, ei l-au lovit, iar eu am dat cu cuțitul. Apoi am fugit. 

— Bine, dar ei au fugit mai înainte... 

— Da. Eu, fiind băut, n-am putut să mă ţin de ei. Şi pe urmă, trebuia să văd ce se întîmplă cu Vancu. 

— Și cum de nu-i cunoști pe nici unul din grupul acela care a consimţit să te-ajute ? 

— Nu, tovarășe maior, nu-i cunosc pe nici unul, de ce să vă încurc! 

— Și cuțitul unde-i ? 

— L-am aruncat. Parcă v-am spus de ieri că l-am aruncat, pe cînd fugeam... Nu știu unde, dar l-am... cum v-am spus, pe cînd 
fugeam. Apoi m-a prins omul ăla, găligan, al dumneavoastră. Altceva nu mai știu nimic. 

își lăsă capul, moale, între palme, și puse privirea, din nou, în pămînt. 

Metru cu metru este scotocită întreaga zonă în care fusese comisă crima. Cuţitul cu care Hanganu declarase că-l lovise pe 
Vancu nu-i nicăieri. 

Era încă de alergat, nu glumă, și se hotărîră să-și împartă sarcinile și sectoarele. 

— Dar tovarășului comandant nu-i raportăm că plecăm ? 

— Nu mai raportăm decit atunci cînd cazul va fi limpede... Nu știi c-a ordonat să obţinem detalii, inclusiv despre relaţiile lui 
Hanganu ? îi replică lui Tomescu maiorul Fătu. 

Firele erau încurcate, Fătu și Tomescu identifică, cu răbdare, grupul de diverși „prieten?*, frecvenți ai străzii. Tomescu 
reușește să dea de un fir. Află că dintr-un astfel de grup face parte și un anume Hosu, care ar lucra pe șantier. Un tip, i se 
spune, cu pigmentul feţei „mai mult decît brunet**, cu părul mare și cu tatuaje pe ambele antebraţe. Dar judeţul are peste 25 
de șantiere. Pe care dintre ele se află Hosu ? Sînt aflate, pe șantierele din judeţ, patru persoane cu numele Hosu. Care or fi 
avînd tatuaje ? 


Se organizează un control medical al tuturor lu- crătoriloi' din șantiere. Un Hosu brunet, cu tatuaje, iese îndată la iveală. 

Hosu cel cu tatuaje este invitat la sediul inspectoratului. Discuţia cu el se prelungi destul de mult. 

Cînd i se făcu cunoscut, de către Fătu, cum că se știe că face parte dintr-un grup format din patru tineri, cu care bate zilnic, 
după-masa, străzile, că au avut în cursul zilei de sîmbătă o neînțelegere cu alţi doi, tot pe stradă, și că s-au încăierat cu ei lingă 
pod, Hosu începu să se agite, să protesteze. Chiar și cînd i se prezentă un martor care-l recunoscu, continuă să protesteze. 

E m fer să fie aduși cei trei colegi ai mei de pe șantier, Tibiș, Nanu și Franc, care știu că în ziua aia eu mă aflam la căminul 
urlacilor. 

Căpitanul îi invitase deja pe cei trei, care, în altă cameră, fuseseră puși să dea, în scris, declaraţiile. 

Culmea ! Toate declaraţiile semănau. Toate coincideau cu cele spuse de Hosu, deși în ele erau o seamă de amănunte 
nesemnificative, imposibil de reţinut cu atita fidelitate de către toți... 

— Aștia s-au înţeles între ei, Tomescule ! 

— Şi eu cred tot așa, tovarășe maior. Asta înseamnă că și Hosu și, poate, și ceilalţi, sînt amestecați... 

___Dar n-apucară să continue raționamentele, că în birou intră inspectorul șef. | se prezentă situaţia, Hosu fiind scos afară din 
încăpere. 

— Vă felicit ! Cred că aţi reușit să picaţi, cum se zice, pe cercul de suspecți... Și chiar pe cel mai suspect dintre ei ! M-a 
informat ofiţerul Oltiu, de la judiciar, că Hosu, ca și ceilalţi din grupul lui, nu sosiseră la cămin nici la orele 22... S-a stat de vorbă 
cu colegi de dormitor de-ai lor. Toţi confirmă că Hosu și ceilalți au ajuns la cămin abia cînd se transmitea radio-jurnalul de 
noapte. Că erau afumaţi de băutură și că, după șoșoteli între ei, s-au culcat... Așa că, nici vorbă de orele 18, cum au declarat ei. 

Este reintrodus în camera de anchetă Hosu. 

— De ce minţi anchetatorii, Hosule ? Mai e nevoie să-ţi aducem vreun martor ? îl întrebă, aspru, inspectorul șef. 

— Nu, nu mai este nevoie, răspunde cu voce moale Hosu... Dar să știți că nu eu l-am omorît. Nu eu am dat cu cuțitul ! se 
apără el, speriat. 

— Dar cine, Hosule, dacă nu tu ? 

— Tibiș, el a dat ! Eram cam băuţi... Ne-au înjurat, acolo, la pod, și unul din ei l-a lovit pe vărul lui Tibiș, pe Nae... Şi Tibiș a 
dat cu cuțitul. Ştiţi, el a fost măcelar înainte... 

— Deci, cine mai era cu tine ? 

— Tovarășe colonel, păi... Eram eu, erau Tibiș, Nae, vărul lui Tibiș și Filip. Vă jur, ei ne-au provocat... Ei l-au lovit pe Nae. Şi 
atunci Tibiș, care era și el băut, a scos cuțitul și... 

— ...Şi aţi omorît un om, un tînăr ca și voi! Du- ceţi-i în arest pe toţi patru ! 

Este readus în biroul de anchetă Hanganu. 

— Gata, Hangane, am găsit vinovăţii. Am terminat treaba și fără ajutorul tău. Ca să nu mai spun că ne-ai făcut atitea 
greutăţi. 

— Cum adică, tovarășe comandant ? Cum adică, nici acum nu mă credeţi că eu am dat cu cuţitul?!... Eu am lovit, de ce nu 
mă credeţi ?... Aveam răfuiala aceea cu Vancu, m-am răzbunat ! 

— Hangane, nu m-ai înţeles ! Făptașul a fost prins. Sînt și martori care confirmă, s-a găsit și cuțitul, iar ucigașul a 
mărturisit... 

— Păi și eu am mărturisit, tovarășe inspector !, susţine, încăpăţinat, Hanganu. Cînd v-am spus că eu am făcut-o, eu am 
făcut-o ! Ştiţi, pentru cafteala aia veche ! Așa e drept, să recunoști... Eu sînt vinovatul, legaţi-mă ! 

— la-1 de-aici, Tomescule, și dă-l pe mina unui psihiatru. Eu nu sînt medic, dar cazul lui mi se pare clar : pe un fond de 
alcoolism s-au suprapus faptele la care a fost martor și... Și uitaţi-vă ce s-a ales de el ! Internaţi-l repede la spital... Poate că va 
fi recuperat. 

Comandantul oftează. De ce oftează? Se gindește, poate, la niște tineri care, necontrolaţi de părinţii lor și de cei de la șantier, 
au ajuns unde au ajuns 
?e __ Acum, cred că aţi înţeles ce importanţă are verificarea oricărui indiciu rezultat dintr-o cerce- 

îi aud, din senin, Tomescu și Fătu. V-aţi ră- . - fuit aproape trei zile cu un zdruncinat mintal, iar ucigașul și complicii lui- 
zburdau liberi... 

___Vă mulţumim pentru ° sprijin tovarășe comandant. 

— A fost de datoria mea. Acum, duceţi-vă să vă odihniţi.. 


Olteni — localitate din sud, din lunca Vedei, comună cu gospodari ai ogoarelor și cu navetiști în drum zilnic spre 
întreprinderile din capitală. O viaţă activă, închinată muncii. Case noi se înșiră de-a lungul șoselei, alternînd cu grădini și livezi. 
Peste garduri se vede vegetaţia bogată a curților și viţa de vie căţărată pe spaliere. Senzaţie tonică de așezare statornică. Cînd, 
într-o asemenea așezare, apare umbra unei fapte rele, străină de morala obștii, întreaga 
colectivitate trăiește, pe bună dreptate, sentimentul ofensei nemeritate. 

Aerul ușor umezit de boarea dimineţii poartă peste cîmpuri aroma strugurilor copţi. Soarele începea să-și arate roșcaţa, 
dincolo de dealuri. Rouă strălucește metalic pe firele ruginii de viţă. 

Nunta Anuţii lui Drăghici era încă în toi. Așa este obiceiul prin locurile acestea, ca nunta să ţină două zile. La o masă, moș 
Pândele, paznicul de la C.A.P., discuta cu un grup de chefilii. 

— Şi zi, nu te grăbești ? Ar fi timpul să intri în post! 

— Lasă, mă, că nu piere pămîntul, noaptea e lungă. Oi trece eu și pe la vie... Da’ nu-i păcat să lași nebăut vinul ăsta ? 

Era trecut de ora șase. Moș Pândele abia intrase în post, îndemnat de nuntașii care îi spuseseră că se cherchelește dacă mai 
bea, că rămîne via fără struguri, că o să dea graurii iama prin ca... Se așezase pe o buturugă, în faţa covercii părăginite, 
încercînd să aţipească. Nu putea, căci îl frămîntau fel de fel de gînduri și de vedenii... | se părea că, pe coama dealului, siluete 
nedeslușite se strecoară printre spaliere și, ridicîndu-se, începu să strige cît îl ţineau rărunchii : „Stai, bă ! Cine ești, bă ?... Te- 
am prins !“... 

Dîndu-și seama că este numai o părere a sa, moșul strînse mai bine între genunchi ciomagul și încercă din nou să aţipească. 
închise ochii... Nu peste mult, prin abureala somnului, auzi niște glasuri: 

— Moș Pândele a adormit, asta-i sigur, că prea a gustat din vinul lui nea Drăghici... 

Moşul tăcu. 

„Ce mai, se vede treaba că, în dimineaţa asta, am să prind pe careva la struguri", gîndi el. 

— Lasă, Bombonele, moș Pândele chiar treaz n-o fi atît de rău să nu ne lase și pe noi să luăm o burtă de struguri. După cite 
știu eu îți este rudă mai îndepărtată, așa că... 

— Rudă ? zise Nicu, pe care moș Pândele îl recunoscu după glas. Ruda asta e în stare, pentru o boabă de strugure, să ne 
cînte în tot satul. lar pentru o burtă, ne dă chiar pe mîna miliției. 

Ceaţa începu să se ridice de-a binelea și paznicul, printre pleoapele întredeschise, desluși acum patru trupuri aplecate. Erau 
patru tineri, aplecaţi peste vițele pe care le păzea ca pe ochii din cap. 

Sări ca ars și, tiptil, tiptil, o luă către locul cu pricina. în același timp, un boldei, pe care nu-1 observase, lătră scurt și-l prinse 
de pantaloni, speriindu-1. Moşul mai să cadă de frică și, înjurînd printre dinţi, lovi cu piciorul cățelul care, schelălăind, se 
rostogoli printre viţe. 

Cei patru auzind hărmălaia se îndreptară din şale, și, arătîndu-și curajul, rămaseră pe loc, pînă ce moșul s-a apropiat. 

— De ce-aţi venit, mă, la furat ? Să mă nenorociţi ? 

— Unchiule Pândele, noi... încercă Bombonel. 

— Voi, mă, voi ! Să mă nenorociţi, ha ! 

Și ridică bastonul lovindu-l pe Nicu. Ceilalţi se strecurară în fugă pe lîngă el, răsturnîndu-L. în cădere, își pierdu un dinte ; 
mai bine zis un colţ de dinte... Căţelușa, lătrînd, se pierdu în urma băieţilor. 

Moș Pândele se ridică, se șterse de praf, supărat, și, înjurînd, o luă la vale, către primărie... 

— Dă-mi, Pistaie, o hirtie și-un creion. îi învăţ eu minte. Păi cum așa, măi Pistaie, să mă omoare ? 


Secretarul primăriei îl privi curios și, fără să scoată o vorbă, îi dete hirtie și creion. „Să fure din averea C.A.P. ! Auzi, 
domnule ! Legaţi îi duc, da, da, 
legaţi !“ Mînios, moșul începu să scrie. Creionul se rupe și cere altul. „Unde ne aflăm, măi Pistaie ? Unde ? își fac de cap, da-i 
aranjez eu ! Auzi, auzi... mă Pistaie, tu ești ca și copilul meu, ţie pot să-ţi spun : auzi, să mă omoare hoţii ! Dă tu un telefon la 
post, să-i prindă". Şi se apucă iar de scris... „Cerere. Subsemnatul Pândele lordan, pîndar, din anul 197... la C.A.P,, viile din 
coastă, vă reclamez pe numiții... care au furat cu nerușinare struguri, venind cu noaptea în cap, avînd și cîine asupra lor, care 
m-a mușcat și care, cînd m-au îmbrîncit, am pierdut un dinte, de am rămas știrb. Să-i puneţi să plătească paguba și dintele 
meu, că o să iau și certificat de la doctoră cînd vine, că e la București, vine marţi, că eu de cînd sînt n-am păţit rușinea asta. 
Drept care mă semnez eu, în puterea forţelor mintale, |. Pândele". 

Așa cum îl rugase moșul, Pistaie, secretarul Consiliului, sună la postul de miliţie, comunicîndu-i sergentului major Iliescu 
Radu despre cele întîmplate lui moș Pândele. Subofiţerul veni la primărie. îl găsi și pe primar, venit și el între timp, care și 
primise jalba paznicului. 

— Poftim, tovarășe Iliescu, citește și dumneata ! Vezi ce faci cu ei ! 

Iliescu citi cu atenţie reclamaţia, zise un „'nţeles !“ scurt, îl salută pe primar și plecă la „locu faptei". 

Din primele cercetări făcute și audierea celor patru tineri, se stabilește că nu e vorba de un pericol social, că prejudiciul este 
mic... Sergentul major n-a mai raportat întîmplarea la judeţ. Celor patru tineri le-a aplicat amendă contravenţională. Dar moș 
Pândele nu s-a lăsat. El a rămas fără dinte, și apoi... de ce să-și bată joc de el niște copii, adică niște tilhari ? Și-a scos certificat 
medical și a venit în audienţă la judeţ. 

La inspectorul șef Banu a fost chemat căpitanul Popeangă, șeful judiciarului, cel ce cercetase dosarul. Pe birou, o foaie de 
hîrtie pe care erau scrise patru nume : Nicu, Bălașa, Tudorică și Ghiţă. Tudorică și Ghiţă erau sublimaţi cu cite o linie îngroșată. 
Tudorică era însoţit de un discret semn de întrebare, iar Ghiţă era urmat de o liniuţă subţire, verticală, ce voia să sugereze o 
mirare nehotărâtă. Toate numele erau înconjurate de contururile unei eclipse aproximative, din care ţișnea o săgeată trasată 
energic. 

— Mi se pare că lucrurile sînt clare... raportă Popeangă. Toate probele îi acuză... Cu toate că muici oameni pun mîna în foc 
pentru ei. 

— Şi ei, tinerii, ce spun ? 

— Nu recunosc, tovarășe colonel. Susţin că sînt nevinovaţi, că au vrut să măniînce și ei, acolo, doi- trei struguri... 

— Dar de furat, au mai furat ? 

— Nu. Cel puţin nu „apar“ cu așa ceva... 

— Şi ce fel de purtări au ? V-aţi interesat ? 

— încă nu. N-am avut timp. 

— Şi ce-aţi găsit acasă la ei ? 

— Nimic... Cred că strugurii furaţi i-au ascuns bine. 

Colonelul Banu se ridică de pe scaun și se apropie de fereastră, atingînd cu fruntea geamul lucios și rece. 

— Atunci de ce v-aţi grăbit să arestaţi niște tineri ? Vom discuta după ce o să-i primesc în audienţă pe părinţii lor. îi vezi ? 
Uite-i, așteaptă în stradă să fie chemaţi. 

Popeangă înghiti în sec, ca și cum ar fi luat o doctorie amară. Cunoștea exigenţa inspectorului șef în asemenea cazuri. 

După audierea părinţilor celor arestaţi, colonelul Banu ordonă căpitanului Popeangă să vină cu dosarele la el. îl intrigase 
faptul că nimeni nu crezuse că e nevoie să se discute cu părinţii sau oamenii din comună și că subofiţerul, proaspăt în meseria 
sa, nu raportase, adică raportase tardiv, după ce dosarul se și afla la procuratură, iar paznicul Pândele lordan ceruse audienţă 
la judeţeană de partid. Acum, se edificase. Aflase destule amănunte despre familiile lor. Trebuia totuși să discute cu tinerii. Dar 
în libertate. Așa hotărise. Așa era omenește. După părerea sa, se făcuse o greșeală, o gravă greșeală. 

Popeangă, cu dosarele sub braţ, intră la inspectorul Banu. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel. 

— Noroc, Popeangă. 

— Am adus dosarele, așa cum ați ordonat, zise acesta, stînd în poziţie de drepţi. 

— Spune-i tovarășei Niculina, secretarei, să aducă stenograma audienţelor. 

Căpitanul reveni și, la invitaţia colonelului Banu, luă loc. Jos, în stradă, se auzi o mașină frînînd puternic. Apoi liniște. 

— Sînt văduvă... E singurul meu copil, tot ce am pe lume, tovarășe colonel... Bărbatulmi-a murit de tuberculoză. Şi cît m-am 
chinuit cu copilul ! N-a furat, vă asigur, tovarășe colonel ! Tilhar la 16 ani ? ! adăugase femeia, în șoaptă. Trebuia să-i 
împlinească peste o lună... 

— Al meu va fi de 17 peste cîteva zile, tovarășe colonel, intră în vorbă un alt părinte, îi împlinește în... Nu mai continuă, 
izbucnind în plîns. El, tatăl, bărbat în toată firea ! 

— Cît m-am chinuit să-l cresc ! reluă femeia. Că a fost și el bolnav, răcit la piept, ca taică-său, mi-e frică să nu se 
îmbolnăvească iar, tovarășe colonel. E așa de plăpiînd ! Cînd a venit și mi-a spus că a fost la vie să măniînce struguri, l-am bătut 
măr, l-am făcut ca pe-o albie de porci. „N-avem noi, măi, Bom- bonele, struguri în curte ? Și cu sacoșa aia de plastic, ce-aveai 
de gînd să faci ? M-ai făcut de ris, de ris m-ai făcut !“ Și femeia începu să plingă cu sughiţuri. Şi băiatul mi-a zis : „Mamă, bate- 
mă, omoară-mă, am greșit... Că și moș Pândele ne-a altoit cu ciomagul. Că ne-a prins și ne-a zis că ne dă pe mîna miliției." Am 
rămas singură, tovarășe colonel, el e mîngiierea mea. Cine știe ce-o ajunge ? Tilhar la 16 ani ?! — și femeia iar începu să plîngă. 
o 

— Ei ce zici, căpitane Popeangă ? Nu v-aţi grăbit arestind niște copii ? 

— Păi eu... 

— Adică noi, Popeangă, noi. Așa-i corect spus. Nu tu ești șef la judiciar ? 

Colonelul ceru legătura cu procurorul șef al judeţului. 

— Alo... da, eu, Banu. Referitor la tinerii aceia de la Olteni... S-a comis în grabă o greșeală... Trebuie, tovarășe procuror, trebuie 
să-i eliberăm... Desigur, nu este vorba de tilhărie. Vă aştept pe la mine, bună seara. Vă mulțumesc 

'Așeză reccptoi ul în furcă și ordonă căpitanului Popeangă să-i pună pe tineri în libertate, imediat, și să-i aducă în biroul său. 

— Vreau să discut personal cu ei. Şi te rog să fii și dumneata aici. 

Căpitanul părăsi imediat biroul colonelului și, peste cîteva minute, cu ochii privind ţintă... covorul grena, se aflau în faţa 
inspectorului cei patru tineri etichetaţi drept „tilhari“. Acesta îi privi lung, apoi, cu vocea sa gravă, dar calmă, îi întrebă : 

— Nevinovaţi ? 

— Da, tovarășe colonel, răspunseră toţi într-un glas. Cel mai înalt dintre ei, cu ochii în lacrimi rosti: 

— Nu sîntem tîlhari ! Pentru cîţiva struguri, moș Pândele era să ne rupă cu bătaia. Nicu are și-acum mîna neagră. L-a lovit cu 
ciomagul. Arată, Nicule, mîna tovarăşului comandant ! 

— Noi n-am vrut să-i facem nici un rău moșului, îndrăzni cel mai mic din grup — Bombonel, fiul femeii văduve. 

Colonelul Banu îi asculta în tăcere. „Copii !“ Parcă undeva, în adîncul sufletului, regreta că nu-i întil- nise în altă împrejurare. 
într-adevăr, greșiseră, dar lucrurile se puteau rezolva, cel mult, printr-o amendă contravenţională sau printr-un avertisment, așa 
cum îi spusese procurorului, și nicidecum prin trimitere, în judecată. „Tilhari la 16 ani?!“ 

— Siînteţi liberi, dar să nu se mai întîmple ! zise inspectorul. Vedeţi-vă de școală și de munca voastră ! 

Tinerii clipiră des, toţi deodată. 

— Sîntem chiar liberi ? Păi... 

— Cum aţi auzit. Duceţi-vă la casele voastre 

„— Vă mulţumim, tovarășe colonel, zise unul din băieţi. Altfel... Și așa ne-am făcut de rîsul satului... Vă mulţumim... 

— Bine, bine. Să vedem cum o să vă comportaţi în continuare. Poate că ne vom întîlni și-mi veţi povesti și lucruri frumoase 
despre voi, despre munca voastră. Vedeţi că vă așteaptă și părinţii. Au suferit foarte mult din cauza voastră. Mergeţi cu bine ! 


La cîteva săptămîni după ce tinerii arestaţi fuseseră puși în libertate, o femeie, la poarta unităţii, cerea cu insistență să 
ajungă la inspectorul Banu. O femeie între două virste, îmbrăcată simplu, o femeie cu o floare în mînă. Inspectorul o primi. 
— Vă mulţumesc încă o dată din inimă, tovarășe colonel ! Băiatul e bine, își continuă școala, are numai note bune. Numai de 
dumneavoastră vorbește. Vrea să fie ca dumneavoastră, că el... și o lacrimă curată ţișni din ochii ei mari, negri. Apoi, cu mîna 
aceea bătătorită, de țărancă muncitoare, întinse colonelului Banu o floare proaspătă, roșie, roșie, încărcată de toate miresmele 
cîmpului și ale sufletului omenesc, bîntuit, nu o dată, de neliniști, dar mereu luminat de dragoste și de înţelepciune 


Alexandru Proorocii a ajuns primul la casa de rugăciune din comună. Era sîmbătă. Anul abia începuse. De fiecare dată, la 
început de an, Alexandru Proorocu trăia un coșmar. Amintirea crimei îi revenea obsedantă. Nu dintr-un sentiment de remușcare, 
ci de teamă. îi era frică să nu iasă cumva la iveală faptul că el săvîrșise omorul. Și de fiecare dată, la început de an, se grăbea 
spre casa de rugăciune, pentru ca, singur cu „Domnul”, să-i poată aduce rugi pentru a-J mai păsui, pentru a-i mai da putere să 
reziste. îmbă- _ 

trînise prematur*. Nervii nu-l mai ajutau. Intîmplă- rile triste care, în ultimul timp, se abătuseră asupra copiilor săi, nu-i 
păreau altceva decit vrerea Dom- t nului. Pe Nelă, unul dintre băieţii săi, îl luase, atunci, [] la 2 ianuarie 196... părtaș la crimă. 
Nu se gindise că îl împinge pentru totdeauna, spre periferia vieţii, spre ' un șir de fapte antisociale, care, poate aveau să se 
răzbune... Nelă nu împlinise nici măcar 14 ani ; ceilalţi erau mai mari. 

Un avocat mare din București, pe care l-a consultat în taină, frate fiindu-i și el după credinţă, i-a spus că o crimă se prescrie 
numai după 15 ani de la săvir- șirea ei. El avea nevoie, deci, de încă doi ani... Drept care îl implora pe „Domnul“ să-i acorde și 
acest răgaz. Doar doi ani! 

A încercat prin toate mijloacele să șteargă amintirea acelei crime. A căutat să-și creeze o aureolă de om al cinstei. Se 
număra în rîndul adventiștilor de ziua a șaptea. A fost primit în sectă cu oarecare neîncredere, dar a reușit să-i facă pe „fraţii 
întru Domnul" să-și schimbe părerea, să-i treacă cu vederea faptele din tinereţe, să-și astupe urechile la zvonul în legătură cu 
omorul petrecut la începutul anului 196... Oamenii din sat îl porecliseră „Criminalul". Porecla îi fusese dată încă din tinereţe, cu 
mult mai dinainte de a făptui omorul. O poreclă care plana, deci, de multă vreme asupra lui... Toată lumea îi spunea așa, iar 
despre copiii săi, oamenii din sat ziceau, de asemenea, că sînt „ai Criminalului". 

Nelă, ieșit a doua oară din penitenciar, unde ispășise o pedeapsă pentru un viol în grup, pus la cale de el, îl luase tare : 

— Tu-mi tot vii cu basme de-ale voastre, de la casa de rugăciune ! Crezi că am timp să te ascult ? Faci pe sfintu' cu mine și 
cînd colo !... Tu trebuia să 

fii în penitenciai, nu cu ! Să știi că nici acum nu-i tîrziu ! Dă-mi două miare, ca să tac din gură ! Altfel... 

N-a avut încotro și i-a numărat de douăzeci de ori cîte o „foaie". Nelă, după ce-și mai numără o dată banii, ca să se convingă 
că n-a fost înșelat, îi aruncă în obraz, drept mulţumire : „Din cauza ta am făcut ce-am făcut" ! 

L-a durut pe Proorocu, dar ce să zică ? Nu făcuse nimic pentru acest copil. Din contră, l-a împins de mic spre fapte grave. 

Nelă, după puţin timp, a intrat din nou la popreală : mai făptuise un viol. 

Nu din partea lui îi era însă frica lui Proorocu. Nelă era doar copilul lui. „N-o să mă divulge tocmai el, sîn- gele apă nu se 
face"... 

Frica era chiar în el. îl urmărea ca o umbră. Nu știa dacă dosarul său s-o fi închis, ori nu. Trebuia să fie mereu în gardă, mereu 
la pîndă. 

* 

Căpitanul Popeangă luă din fișet dosarul care purta numărul 1 din 196... 

Dintre cele patru dosare cu „autori necunoscuți", dosare repuse în lucru de către noul inspector șef, trei fuseseră, în sfîrșit, 
rezolvate. Doar acesta îi dădea încă de furcă. Era un caz dificil, întrucît data de mai mulți ani. Urmele, desigur, au fost șterse de 
vreme, oamenii își reamintesc mai greu... 

Au fost răsfoite filele îngălbenite, pentru a se descoperi, în ancheta făcută atunci, o breșă, un fapt pe care vechea cercetare 
nu l-a sesizat, un amănunt cît de mic, care să-i pună pe o nouă pistă. 

După ce a întors ultima filă, fu cuprins de amărăciune. Nu găsise firul de care avea nevoie. Și totuși... 

în mai multe rînduri, printre filele dosarului se ivea un nume : Alexandru Proorocu. 

Insul — cu toate că unele indicii, încă de la început, conduceau către el — fusese scos din cauză. Motivul ? El fusese acela 
care, în scara crimei, anunţase la Sfatul Popular și la miliţie că Tipu Petre „se află mort“ în faţa Agenţiei C.E.C. 

Din momentul în care A. Proorocu, împreună cu Nelă, fiul său, s-au prezentat la Sfatul Popular și la miliţie începuse ancheta... 
Adică începuse să fie căutat criminalul, cel care, cu o lovitură de cuţit, una singură, bine ţintită în zona inimii, răpusese viața 
unui om. Omul murise aproape instantaneu, după cum constataseră medicii care au efectuat expertiza. 

Cu aceeași atenţie și minuţiozitate a examinat acel dosar prăfuit și colegul lui Popeangă, căpitanul Tomescu, șeful 
cercetărilor penale. Nici el n-a descoperit vreun lucru nou... 

Căpitanul se înfăţișă în cabinetul inspectorului șef, ţinînd în braţe voluminosul dosar. 

Aștepta să fie luat la întrebări, să-i fie cerute explicaţii, justificări... Dar comandantul îi făcu doar semn să-i lase dosarul. 
Dorea să-1 studieze personal... 

A doua zi dimineaţa, inspectorul șef ordonă ca atît căpitanul Popeangă, cît și căpitanul Tomescu să intre în biroul său de 
lucru. Şi să fie chemat și .maiorul V. Fătu. 

Colonelul le făcu semn să ia loc la masa de lucru 

„— V-am convocat în legătură cu acest dosar cu AN — Nr. 1. înţelegeţi de ce poartă numărul 1 ? Pentru că datează tocmai din 
196..., le răspunse tot el, arătînd coperta dosarului. Trebuie să-l găsim pe făptaș. S-a lucrat cam superficial în acest caz, altfel 
era deja clarificat. Știu, vă gîndiţi că e greu, că a trecut atita timp... Dacă vom porni cu astfel de prejudecăţi, nu vom ajunge 
prea departe. Premisa de la care vom porni e că un criminal, chiar dacă i se prescrie timpul de pedeapsă, nu trebuie abandonat, 
ci descoperit. Și arătat lumii ! 

Trebuie deci întocmit, își urmă ideile Banu, un plan de muncă, în care să se ia totul de la început. Se pare că nu s-a făcut 
chiar totul. lată, spre exemplu, n-au fost audiaţi toţi acei care puteau să vadă sau să audă ceva ; e necesar să lărgiţi cercul 
bănuiţilor, să verificaţi pe toţi acei care au făptuit vreo violenţă ; să fie identificaţi toți acei care au frecventat drumul în seara 
aceea ; să fie identificaţi cei care se găseau atunci la cinematograf și au ieșit în timpul filmului ; victima, după cum știți, plecase 
de la cinema... N-a fost limpezită pe deplin nici situaţia celor cu care victima a avut diferende, mai mari sau mai mărunte. Se 
impune și o nouă reconstituire a cazului, mai exact un experiment, brodat pe mărturiile martorului, a celui care a auzit și a 
văzut niște fapte din acel vagon- dormitor aflat în curtea vechiului Cămin cultural... 

Ofițerii convocați nu pridideau să-și noteze în caiete tot ceea ce le spunea inspectorul șef. Și doar cu o zi înainte ceruse 
dosarul pentru a-1 studia ! Au ieșit din biroul șefului cu gîndurile ușor învălmășite. 

Faptul că inspectorul Banu îl angrenase în elucidarea cazului și pe maiorul Fătu dovedea încă o dată importanţa pe care i-o 
acorda dosarului. Banu avea în vedere, în acest sens, și starea de spirit a oamenilor din comună, cam neincrezători în 
operativitatea organelor statului, care, ziceau ei, nu au reușit încă să descopere autorii crimei. 

* 


A doua zi porniră, plini de încredere, spre Pereţeni, satul din cîmpie. 

într-adevăr totul trebuia luat de la început, trebuia răscolită din nou cenușa acelui foc care mistuise un destin... Și nu numai 
unul. Omorul lăsase, în urma victimei, o soţie și doi copii preșcolari. Criminalul mai era oare în sat ? Plecase oare în altă parte ? 
Sau, poate murise și el, de bătrineţe ?... Ori de inimă amară ?... 

— Nimeni nu e perfect și nici o crimă nu poate să fie perfectă, reflectă sentenţios căpitanul Popeangă. Omul este supus 
greșelii. Numai că, pînă acum, n-a greșit criminalul, ci aceia care au cercetat cazul. 

La sediul postului de miliţie îl întîmpină plutonierul Pleșoianu, șeful de post. Plutonierul era mai nou în comună. Auzise ceva 
despre crima de demult, dar era sceptic. Cazul nu-l preocupase decit așa, tangenţial... Se gîndea că, oricum, nu se întîimplase 


„în timpul lui“. Șeful de post nu se sfii însă să-și mărturisească, în fața superiorilor îndoiala. 

— Dacă nu l-am dibuit pe criminal atunci, cum o să-l mai găsim acum, după atita timp ? Cred că ne pierdem vremea, n-o să 
mai scoatem nimic de la cei care, atunci, poate că mai știau ceva. Oamenii uită... 

— Uită, plutonier Pleșoianu... Dar există lucruri pe care oamenii le rețin, fără să-și dea seama. Cred, de pildă, că tu n-ai să-mi 
poţi spune, în mod sigur, ce ai mîncat alaltăieri la prînz. Dar sînt convins că îmi vei relata în amănunţime evenimentele care s- 
au petrecut în ziua în care ai absolvit școala de subofiţeri, sau în noaptea cutremurului... 

— Aveţi dreptate, tovarășe căpitan, așa e ! confirmă, de data asta ceva mai convins, plutonierul. Sînt bătrâni în sat care își 
amintesc cu lux de amănunte fapte petrecute în primul război mondial. Ori alte lucruri și mai vechi. 

— Să-i căutăm și noi, plutoniere, pe acești bătrîni... 

Căpitanul Popeangă avea o listă de vreo 40 de martori, care fuseseră ascultați cu prilejul cercetărilor anterioare. Se 
consultară cu care dintre ei să înceapă. Și au început... Cercetările, de prisos s-o mai spunem, se anunțau mai mult decit 
dificile. Se lucra intens... Coli de hîrtie albe deveneau declaraţii de martori. Se contura un alt dosar al crimei. Rînd pe rînd, 
oamenii con- vocaţi la postul de miliţie își răscoleau amintirile. Avea să se dovedească, cu acest prilej, că oamenii numai în 
aparenţă uitaseră. Criminalul nedat în vileag era, pentru ei, un motiv de teroare ascunsă, de permanentă, nedeslușită teamă. 
Mulţi dintre cei chestionaţi își mărturiseau mîhnirea că ucigașul nu fusese încă găsit și pedepsit. Se străduiau să ajute organele 
de stat în elucidarea cazului. 

Unul auzise cîte ceva atunci, demult, altul auzise altceva mai tîrziu... Un zvon circulase cîndva, o vreme, apoi interveni un 
altul... Cu Sandu Proorocu n-au stat de vorbă de la bun început. El fusese acela care, în seara crimei, venise să anunţe organul 
de miliție și pe paznicii comunali că victima, Petre Tipu, era bătut, în faţa Agenţiei C.E.C., de doi necunoscuți... 

ela: PRE reconfirmau concluzia că Petre T. fusese ucis printr-o lovitură — una singură — de cuțit, dată de mina sigură a 
criminalului. 

Și totuși... Atunci, nimeni nu ținuse seama de acest amănunt, a cărui semnificație scăpase. Victima, de fapt, nu se bătuse cu 
nimeni, ci fusese răpusă din- 1 tr-o dată, prin acea unică lovitură a criminalului. 

O bătrînă, care acum era anchetată, pentru prima dată, relată lucruri revelatoare. 

— De ce n-ai spus atunci, maică ? îi reproșă căpitanul Tomescu. 

— Nu m-a întrebat nimeni. 

Astfel de dialoguri s-au mai purtat și cu alte persoane. 

Unii dintre cei care ar fi putut, în 196..., prin amănunte de esenţă, să contribuie la elucidarea cazului, nu fuseseră întrebaţi... 
lar ei nu avuseseră iniţiativa de a se prezenta singuri, la organul de cercetare. Au purtat în ei, peste ani, apăsînd greu pe 
conștiința lor, niște lucruri știute, dar despre care se fereau să vorbească. Cuţitul ucigaș se strecurase în viaţa lor și îi 
îndemnase să tacă. 

Maiorul Fătu se prezentă, seara, la sediul postului de miliție. 

Pînă tîi'ziu în noapte, acest om cu multă experienţă citi declaraţiile care se adunaseră în noul dosar de cercetare penală. Din 
cînd în cînd, pe unele din ele le compara cu cele care fuseseră date cu ani în urmă. 

— Cred că e bine cum aţi procedat pînă acum, le spuse el colegilor săi, da, e bine, dar mai sînt multe de făcut... Cred că 
acum trebuie să-l chemăm și pe Proorocu Sandu. Apoi, unul din noi ar trebui să se deplaseze la Brașov, să-l găsească pe 
martorul care s-a stabilit acolo, pentru ca acesta să-și reînnoiască decla- 

raţia > u pensionul. Consider, deocamdată, ca vechea sa mărturie stă încă în picioare... 

„Eram în vagonul de dormit mobil — reciti maiorul din vechea declaraţie a martorului — și am auzit o discuţie aprinsă între 
trei persoane : una avînd o voce de copil, o alta răgușită și cea de-a treia un timbru normal, Cele trei persoane au plecat apoi 
spre marginea comunei. Nu rețin, din cearta lor, decît cuvintele de la început ale copilului : „Astai, ticule !“. în urma lor am auzit 
pașii unui om. N-am putut să-i observ fizionomia. în orice caz, după mers și după timbrul vocii, era un om tînăr. „Ce-i făcurăţi, 
mă, îl omorîrăţi ?“ a zis el, apoi și-a continuat drumul". 

Au mai auzit și alții cîte ceva ! — își zise Fătu. Să coroborăm deci faptele, pentru a reconstitui în întregime tabloul acelei seri 
de ianuarie. Ar fi necesar să refacem schiţa străzii principale a satului de atunci, cu toate detaliile sale. Din cîte am aflat, s-au 
schimbat multe. Acolo unde se afla vechiul Cămin cultural e astăzi complexul comercial cel nou. Trebuie să stabilim și cam pe 
unde se afla vagonul mobil. Şi, în mod evident, cine a mai fost pe stradă în jurul orei respective. Comuna era și în timpul acela 
electrificată. Era, deci, lumină și, cum oamenii se cunosc între ei, n-au putut trece neobservaţi unii pe lîngă alţii... 

Proorocu Alexandru aflase de cercetarea începută și era destul de îngrijorat, mai ales că el nu fusese chemat. Aștepta invitaţia, 
era pregătit sufletește și totuși cînd s-a trezit în fața maiorului V. Fătu a rămas derutat. Faţa acestuia îi era cunoscută, dar uni- 
forma îl neliniștea. Era sigur că se mai întîlnise c 

uacel om, dar unde ? Și vocea lui Fătu îi era familiară. Brusc, își aduse aminte : se întîlnise cu el în ultimele zile, chiar aici, la 
Pereţeni. Stătuseră chiar de vorbă, fără să-i treacă prin gînd că străinul ăsta care se plimba prin sat ar putea fi ofiţer de 
securitate. O frică rece îl cuprinse. Versiunea pe care o stabilise împreună cu Nelă, fiul său, în seara crimei, o memorase foarte 
bine, o repeta mereu și o considera inatacabilă. „Ştiu oare ofițerii acum mai multe ca atunci ?“ 

N-a mai avut cînd să caute răspunsul la întrebare. Se trezi prins într-un interogatoriu încrucișat, în care n-avea timp să 
formuleze răspunsul la o întrebare, că urma, pe neașteptate, o alta, care părea că nu are nici o legătură cu omorul. Viaţa lui 
întreagă, din acești 13 ani, îi era răscolită. 

— Spune, cetăţene Lisandru Proorocu, ai avut vreun diferend cu llie Proorocu în ultimii doi ani ? 

După ce îl privi îndelung pe anchetator, dîndu-și seama de tilcul ascuns al întrebării, A. Proorocu răspunse : 

— llie Proorocu este nepotul meu. între ginerele meu și el a fost, e adevărat, o ceartă, pentru un capăt de pămînt, moștenit 
de la părinţi. Eu am înclinat să-i dau dreptate ginerelui, adică fiicei mele. însă n-am avut nici o discuţie directă cu llie. N-am 
nimic cu el. Pămîntul i-a rămas lui.. 

— Prin înţelegere firească, frățească, sau n-aţi avut încotro ? 

— Copiii s-au înţeles între ei și eu am fost de acord cu înțelegerea lor. 

— Minţi, cetăţene Proorocu ! Să-ţi spun eu cum s-a întîmplat, ca să nu pierdem timpul. Cînd Ilie Proorocu a văzut că nu cedaţi 
și că vreţi să-i luaţi o bucată din capul lotului, ţi-a trimis dumitale o vorbă care suna cam așa : „Spuneţi-i lui Nică Lisandru să 
se potolească, că știe el că eu am tăcut, dar n-am sâ mai pot tăcea". Și dumneata, atunci, te-ai conformat, î-îî. ^^ pămîntul 
lui Ilie... Ba cred că erai în stare să-i mai și dai ceva, numai să tacă. Dar llie n-a mai putut să ţină taina în suflet și a spus... 

Interogatoriul a continuat în același spirit. 

. într-un tîrziu, cînd, încolţit, nu mai găsi nici o ieșire din impas, Proorocu își compuse o faţă îndurerată și, cu o voce teatrală, 
joc pe care și-1 însușise în convorbirile avute cu fraţii „întru Domnul", spuse, după ce, prin mătănii repetate, imploră divinitatea 
să-i acorde clemenţă : 

— Văd că n-am încotro... Va trebui să fac ceea ce n-am îndrăznit, n-am vrut pînă acum, datorită legăturii de sînge... Domnul 
mi-a poruncit — urmă el, solemn — să vă spun adevărul, cu toate că-i greu pentru mine. Domnul mi s-a arătat și mi-a spus: 
„Alexandre, ai suportat îndestul calvarul. Eu îţi poruncesc să-ţi izbăvești păcatul care te apasă și să-l dai !“ Așa mi-a poruncit 
Domnul... Și eu trebuie să-i ascult glasul. Am să vă spun tot, nu mai pot să rabd povara. E vorba de nepotu-meu, Ilie Proorocu. 
Dacă el spune că eu l-am omorît pe Tipu, eu spun că el e ucigașul, domnule maior, o jur! 

Această „noutate" neașteptată, intervenită în anchetă, îl făcu pe maiorul Fătu să întrerupă discuţia. 

— Mai consultă-te cu „Domnul" și cu cine vrei, ce- tăţene Proorocu, și mîine să-mi mărturisești adevărul. 
împreună cu căpitanii Popeangă și Tomescu au analizat, pînă tîrziu în noapte, noua situaţie ivită. Nu aveau voie, acum, cînd 
obţinuseră o serie de date importante, să facă vreun pas greșit. Declaraţia lui Ilie Proorocu contrazicea cu totul pe cea a 
unchiului său și confirma omul văzut de pensionar în spatel 
eucigașilor. Totuși, situaţia rămiînea încă neclarificată pînă la capăt. 

Colectivul de cercetare a fost completat cu doi specialiști, căpitanul Odăngescu și plutonierul Bădin. 

Din fapt în fapt, din amănunt în amănunt, după o muncă răbdătoare, ofiţerii au reușit să șteargă colbul așternut peste acea 
seară de ianuarie 196... încet, încet, faptele întîmplate atunci fuseseră readuse în memoria acelora care le trăiseră. 


Cel care se ascundea printre fraţii „întru Domnul" a fost demascat și adus în faţa legii. Nepotul își acuza unchiul, cu 
amănunte care fură confirmate integral de alte coroborări. 

Trecuseră treisprezece ani de cînd Ilie Proorocu, nepotul lui Nică Alexandru, cum obișnuia să-și zică, tăcuse. Nu făcea parte 
din sectă și nu vreo dogmă îl silise să ascundă adevărul, ci numai teama de cuțitul unchiului. 
Un coșmar care, mulţi ani, planase asupra satului liniștit din cîmpie, se risipise. Ultimul dosar A. N. din 196... putea fi închis 


O săptămînă întreagă căzuse o ploaie măruntă și deasă, ca o pinză imensă ce unea cerul cu pămiîn- tul, topind totul și toate 
într-un cenușiu compact, mohorit și murdar. Apoi, cerul a început să-și limpezească obrazul și oamenii parcă s-au înviorat. Mai 
era porumb necules. îi aștepta în cîmp, scuturindu-și apa de pe foile îngălbenite și tresărind uimit, în bătaia vîntului, de 
minunea rodului copt. 

Comandamentul local mobilizase oamenii, i-a organizat astfel ca munca lor, a tuturor, să nu se risipească, ci să ia drumul 
hambarelor. Oamenii munceau, dar sarcinile de plan încă nu erau realizate. 

în dimineaţa aceea, în care cerul își mai descreţise fruntea, ARO-ul cooperativei, „navigind“ prin băltoace și noroi, „,acostă“, 
în sfîrșit, în faţa clădirii primăriei. Portiera s-a deschis larg și președintele a coborit lipăind cu cizmele prin pasta moale de noroi. 
Era un bărbat înalt președintele, și bine legat, iar în colţul buzelor îi anina, într-un echilibru precar, nelipsita-i mărășească. Un 
timp stătu parcă în cumpănă în faţa clădirii apoi, tropăi mărunt, ca să-i alunece noroiul de pe cizme, și, după ce aruncă ţigara, 
care-și dădu duhul sfirîind în mijlocul unei băltoace, urcă cele cîteva trepte de ciment și pătrunse în primărie. 

Se convocase adunarea generală ca să se lămurească povestea aceea neplăcută cu nerealizarea sarcinilor de plan la 
porumb. Adunarea a fost furtunoasă și cei mai... scărmănaţi au fost cei din echipa care răspundea de lotul cu pricina. Şeful de 
fermă, un om trecut de a doua tinereţe, înghiţise în sec tot timpul, făcînd feţe-feţe, și se întreba mereu, șoptind ca pentru sine 
tot felul de vorbe, unde naiba putea să fie porumbul, că de cules ei l-au cules. Dar zeci și zeci de tone de porumb lipseau și nu 
putea găsi nici o explicaţie. Parcă s-ar fi topit, parcă l-ar fi înghiţit pămîntul. își bătea capul degeaba ; cei care l-au făcut să 
dispară nu au lăsat nici o urmă. Cel puţin așa credea el, șeful fermei, și nu numai el. 

Șeful de post, plutonierul major Dănilache, împreună cu ajutorul său, sergent major Stoican i-au mobilizat pe cei din gărzile 
patriotice și pe vinătorii 
din comună ca să prindă... stafia ce le dijmuia recolta. Au organizat pînde, au controlat utilajele și remorcile ce se întorceau din 
cîmp, dar nimic. Dacă nimeni nu... subţiase recolta de pe tarlaua fermei, atunci unde era porumbul ? Un semn mare de între- 
bare chinuia gîndurile plutonierului și... atît. Dar, ia stai ! ! în mintea șefului de post și-a făcut loc, deodată, o aducere aminte. 
Cu doi ani în urmă, la I.A.S. tot așa se... vaporizase porumb. Și, atunci, a reușit să afle ce și cum... Nu cumva se repeta treaba ? 
„Ar fi prea de tot“ și-a spus șeful de post. 

întrebase cîţiva tractoriști de încredere dacă au văzut ceva, dacă... în noaptea cînd năvălise acea aducere aminte, șeful de 
post nu a putut să doarmă. S-a chinuit un timp, strîngînd cu înverșunare pleoapele, dar somnul hălăduia undeva departe de el. 
S-a îmbrăcat și a plecat la post. Dinspre baltă sufla un vînt subţire cu miros de ger timpuriu și sus, pe cer, luna alerga ca beată 
prin pilcurile rare de nori. 

S-a zgribulit și a iuțit pasul. Ajuns la post, descuie fișetul și scoase o mapă pe care începu s-o răsfoiască. Din cînd în cînd se 
oprea și nota ceva pe o bucată de hirtie. 

Noaptea curgea leneș pe lingă ferestre, iar luna ridea de una singură, acolo, sus, unde ultimele petice de nori se destrămau 
spre aiurea. 

Dimineaţa a sosit încet, căznit, parcă luptindu-se cu întunericul ce se încăpăţina să rămînă lipit de pă- mint și case. Cînd 
sergentul major Stoican a sosit la post, lumina ardea încă și șeful de post îl aștepta. în faţa sa, stăteau citeva file pe care le 
înnegrise cu scrisul său mărunt și ordonat. 

— Eu plec la inspectorat, spuse șeful de post... Te rog să-i inviţi la post pe cei de pe această listă... Sînt 
unii din cei care sînt „predispuși“ să comită infracţiuni ca aceea de care ne ocupăm noi. 

— Am înţeles, îi răspunse scurt sergentul major. 

Inspectorul șef îl asculta pe șeful de post, care îi raporta cele petrecute în comuna lui. Cînd acesta termină ce avea de 
raportat, Banu îl întrebă : 

— Şi nu bănuiţi pe nimeni ? 

Șeful de post făcu o pauză, după care răspunse : 

— Nu, tovarășe colonel. Cei cunoscuţi de noi, cu antecedente, se pare că s-au făcut oameni de treabă..: Am lista lor. Și o 
așeză în faţa inspectorului șef. Unele nume erau subliniate cu creion roșu. 

— Nu sînt cam mulţi ?... Ar fi bine ca toţi, sau măcar majoritatea, să nu mai repete faptele, dar... nu-i așa ? 

Subofițerul tresări, vru să spună ceva, dar își luă seama. 

— Ai luat legătura cu șefii de post din comunele vecine ? S-ar putea ca făptașii să fie de pe-acolo... Deși, mai sigur, pot fi din 
comuna dumitale. Cred că-ţi mai amintești de cazul de acum doi ani.. 

Șeful de post își amintea. Se putea să se repete povestea cu gropile ?..„ Cu gropile unde hoţii își as- cunseseră prada, 
porumbul furat. Se putea. Dar cine erau acești noi jefuitori și cum reușiseră să fure fără să lase vreo urmă ? 

Inspectorul șef era înnegurat. îl căută pe... Mi- halcea în dorinţa de a termina cît mai repede po-, vestea asta neplăcută. 
Mihalcea, șeful miliției judeţului, era însă plecat la Salcia. Probabil că acum, împreună cu cei de acolo, se ocupa de culesul po 
-rumbului ele pe ultimele suprafeţe. Agricultura, ce să-i faci ! Inspectorului i-ar fi trebuit totuși cîteva relaţii pentru a putea pune 
rinduială în gînduri și pentru a da de acel sîmbure care ar fi putut lumina, după aceea, totul. Poate că cei de la Direcţia generală 
a judeţului ar putea să lămurească chestia cu cocenii... întrebă de directorul Mihuţ. Plecat. Sigur, tot în agricultură ! Nu, în 
Statele Unite. Da, firește, treburi... Atunci, adjunctul — Banciu. E plecat și dînsul. Tot în... ? Da, în străinătate, în Grecia. Atunci... 

— Formidabil ! Ștefane, cei din conducerea agriculturii se plimbă pe meridiane acum în toiul campaniei ? ! 

Inspectorul bătea cu degetele în masă, îngîndurat. — Ai vreun caz în lucru, căpitane Ștefan ? 

— Cazul de la Udupu, pe care mi l-aţi dat acum o săptămînă, tovarășe colonel. Este ca și finalizat. 

— Mda... 

Fusese și aceasta o „poveste“. leșită, parcă, din snoavele cu Păcală. „Eroul“ ei, un măgar, un fel de... porumbel-voiajor care 
cunoaște foarte bine drumul spre casă. Zile în șir, ieșea patrupedul dintre rîndu- rile înalte de porumb, legănîndu-și desagii 
încăr- cați — corabie minusculă pe valurile toamnei — și mergea leneș, netulburat către casă. Nici măcar nu-și ciulea urechile. 
Zile în șir dijmuia astfel porumbul, făcînd pereche bună cu stăpînul său. Cînd stratagema a fost descoperită, acesta — stăpiînul 
— a încercat o ultimă măgărie : să nu-și recunoască măgarul. 

Pentru dijmuirea de acum însă ar fi trebuit desagii unei întregi turme de măgari. 

Căpitanul rămase uitîindu-se întrebător. 

— la loc, îl invită inspectorul. O să preiei alt caz. Și colonelul începu să-i explice despre ce era 
vorba. Este vorba, din nou, de unii care iau bucatele de la gura oamenilor, înţelegi Ștefane ? De aceea trebuie să ne ocupăm 
grabnic și eficient. Mă vei informa personal de mersul acestei acţiuni, i-a spus în loc de concluzie și căpitanul s-a ridicat de pe 
scaun, a salutat și a părăsit biroul. 

Cazul era destul de complicat. Nici un fir care să urnească din loc cercetările. Oamenii din comună se grăbeau cu recoltatul, 
că iar se arătaseră semne de ploaie. Și el, Ștefan, se grăbea. Dar se grăbea... încet, așa cum i-a atras atenţia colonelul că 
trebuie să facă. Șeful de post era posomorit și el. Nici ajutorul său nu arăta altfel. 

„„în dimineaţa aceea de sfîrșit de săptămînă, Ștefan îi raportă inspectorului șef primele date pe care reușise să le adune și 
care, strînse la un loc, păreau că înjgheabă o pistă. Sau poate, chiar mai mult. Dar nu bănuia că pînă către prînz... 

— Ne lipsesc probe concludente, tovarășe colonel. 

— Nu vor lipsi mult, căpitane. Hai să mergem împreună la faţa locului... Aș vrea să stau și eu de vorbă cu acest Călina... 
După cîte mi-ai spus, ai vorbit și dumneata cu el... De fapt, Călina ăsta, cu care aţi discutat, lucrează în cooperativă sau pe 
șantierul de irigaţii ? 

Rp SU pe șantier, la irigaţii, pînă în septembrie. Acum s-a întors acasă să-și ajute soţia la culesul porumbului. Are și el 
acord global... 


— Ştii ce mi se pare curios, Ștefane, la acest Călina ?! Nu l-a văzut nimeni pe tarla la cules. In schimb, așa cum ne spune și 
cooperatorul lordache, 
el deschide bufetul din comună, el îl închide... Ca și ăsta, cum naiba—1 cheamă... Fleancu, nu ? Dar au pătulele pline cu 
porumb. Așa-i ? Cum, de unde și-au umplut pătulele ? 

— Păi, din... lotul personal, a răspuns Stefan neconvingător, rupt de îndoială, și îl fulgeră așa, ceva ca o presimţire. 

— S-o creadă el, zise colonelul. Asta o s-o vedem. 

Porni cu căpitanul Ștefan către tarlaua cu pricina, de pe care porumbul aproape că fusese cules. Numai cocenii, e drept, 
puţin cam jumuliţi, rămăseseră într-o resemnare mută. 

— Mergem pe jos. Face bine mișcarea, căpitane. 

Și au pornit-o mai departe, urmaţi de plutonierul Cristache, șoferul de pe mașina cu care sosiseră în comună. 

La o curbă a apărut o căruţă, burdușită de coceni. 

— Asta e chiar Fleancu, tovarășe colonel, zise surprins și puțin emoţionat căpitanul Ștefan. 

— Oprește-l. 

Căruţa fu oprită pe un podet. Căruţașul s-a repezit să deschidă porţile. 

— Te grăbești Fleancule, te grăbești, interveni căpitanul. Omul încremeni cu mîna pe poartă. 

— Ca omul cu munca, cu necazurile lui, că acuși începe să pice iar de sus, și dădu iar să deschidă poarta. 

— Cam devreme cu căratul cocenilor, zise și inspectorul șef, care, între timp, se apropiase. Vi i-a repartizat... ? 

— Nu știu, tovarășe șef, nu sînt ai mei. M-a rugat un prieten să-i aduc și gata, că eu nu mă bag, nu-mi trebuie. între timp 
Cristache, șoferul, la semnul discret al inspectorului, trebăluia în spatele căruţei, fără ca Fleancu să-l observe. 

— Tovarășe colonel, uitaţi, priviţi, i-am găsit. 

— întoarce căruţa, Fleancule. Hai la post. 

Ciţiva oameni s-au și strîns pe la porţi. „Ce-or fi găsit în căruţa lui Fleancu ? A dat de dracu Călina, la el îi ducea”. „Bine că i- 
aţi prins, maică, exclamă o bătrină, ăștia au de gînd să aducă tot cîmpul acasă*. „S-a terminat cu hoţiile și chefurile, 
Fleancule !“, adăugă un om bătrîn. 

în cercul bănuiţilor s-au aflat și cîțiva dintre cei care și în trecut „călcaseră în străchini". 

— Că infractorii au „lucrat!!... ingenios, este adevărat, dar asta nu scuză pe lucrătorii noștri care i-au descoperit tirziu pe 
hoţi. Greșeala constă în faptul că nu a fost sesizată graba acestor oameni de a tăia cocenii și nu s-a verificat cît porumb a fost 
dus la bază. Apoi, paza. Ce a făcut paza ? Cine sînt paznicii ? 

întrebările inspectorului șef plutiră parcă în încăpere, grele, așteptind răspunsuri ce întîrziau să ..vină!!. Dar nici șeful de 
post, nici ajutorul său, nici președintele, nici ceilalți nu deschideau gura. Și se mai puteau pune și alte întrebări, și ei le așteptau 
ca pe niște mustrări. Colonelul însă continuă pe altă direcţie. Vorbea rar, ca și cum ar fi vrut să recapituleze pentru sine cum s- 
au petrecut lucrurile . 

Ideea de a lăsa știuleţi neculeși a fost a lui Gheorghe Călina, zis Cocîrlă. Culegeau porumbul doar pe capetele tarlalei, iar 
rostul... Fleancu, prieten cu Călina, poamă de chefliu, s-a angajat să care cocenii. Pentru cîteva sticle de ţuică și două vedre de 
vin. „Vă fac oameni, le zisese, mai în glumă, mai în serios, părtașilor la furt. Dacă vă prinde, mă ard și eu și voi. Dar...! 

Ceilalţi au scuipat în sîn. Dar Fleancu a avut parcă gura aurită. A fost prins în flagrant delict. 

ua inspectorul șef l-a întrebat pe Călina „Ce faci, omule, cu atita porumb, nu-ţi ajunge cît ţi se dă ?“ hoţul s-a făcut verde- 
galben. 

— Ba da, tovarășe șef, dar... acum o făcui, o făcui! 

Colonelul l-a privit cu dezgust pe rotofeiul cu părul aproape alb, care acum înghiţea în sec și stătea cu privirea pironită în 
pămînt așteptînd parcă de acolo, dacă nu scăparea, cel puţin un gînd bun. Dar pămin- tul tăcea... 

Sala Căminului cultural era arhiplină. Procesul acesta, în fața obștei, adunase și oameni din comunele învecinate. „Să-i 
vedem, acuma. Hoţii trebuie pedepsiți cum se cuvine. Ne-au făcut comuna de rîs“, spuneau mulţi dintre ei. Mecanizatorul Ifrim, 
care arase, semănase și prășise porumbul furat de alde Călina și complicii acestuia, s-a așezat împreună cu doi paznici — 
Vamanu și lordan — care aveau și ei partea lor de vină, lingă Ariton, contabilul șef al S.M.A. 

— Aștia, tovarășe contabil, pe ăștia, să-i dăm afară din comună. Auzi dumneata, păi eu, pe timpul ăla nenorocit, că știi ce-a fost 
astă-primăvară, am semănat, am muncit toată vara și ei, păcătoşii, să ne fure ? ! Ne-au furat munca, fir-ar ai dracului de 
panglicari, că la bufet, cînd veneam duminica, „nu iei una mică, Ifrime ?“ îmi zicea Călina. „Nu iau, mă ! . beau berea asta a 
mea și plec.“ „Treaba ta, îmi răspundea hoţul, să n-aștepţi să zic de două ori“. Auzi dumneata, parcă aveam nevoie de mila lui. 
De unde avea Călina bani ? Fura. Fura și vindea, că la percheziţie s-au găsit în ograda lui fel de fel de lucruri furate de pe 
șantier 

.Dar contabilul șef îl privi pe Ifrim într-un mod ciudat, sau, cel puţin, așa i se păru acestuia. 

— Dacă ai... mirosit că Fleancu ăsta cam umbla cu lucruri necinstite, de ce nu ai anunţat la miliție, omule ? Sau la 
cooperativă ? Sau la primărie ? 

Ifrim se foi pe scaun, fără să răspundă. 

— Ce-i Ifrime, ce zice tovarășul contabil șef ? îl întrebă Vamanu. 

— Ce, ne ce, chestia e că trebuia să fim cu ochii deschişi. Şi eu și tu și noi toţi... Asta e... Să n-așteptăm să ne facă alţii 
ordine în casa noastră. 

La fel gîndeau și șeful de post și președintele și primarul. Aici, în comuna lor, ei ar fi trebuit să facă ordine la timp. Ei, cu 
ceilalți oameni din comună. 

în sală intră completul de judecată și liniștea se lăsă grea, plină de așteptare. 

începea procesul celor care furaseră din averea lor comună. Din casa asta mare a lor, a tuturor, pe care ar fi trebuit, și ar fi 
putut, s-o măture de gunoaiele care acum se aflau, cu capetele plecate, în boxa acuzaților. 

Ștefan privi pe fereastră.'Cerul se înseninase și de departe, de sub zările toamnei tîrzii și blînde, răzbătea parcă pînă aici marea 
și liniștita respiraţie a pămiîn- tului 


Potirul a fost totuși găsit 


Tîrîitul telefonului l-a trezit dis-de-dimineaţă pe Măgură, șeful postului de miliţie din Popești. Plutonierul, după ce s-a întins și 
a căscat de două ori, ridică alene receptorul. Se auzi o voce baritonală, cu un accent grav. Preotul Serafim, din satul Carava- 
neţi, cu glasul gituit de emoție, îl anunţă că hoţii au făcut o spargere în biserică. 

Era vorba nu de o spargere, ci de o a treia, toate săvirșite, într-un interval de timp destul de scurt, la cele trei biserici din 
comună. 

Somnoros, căci era obișnuit să se scoale pe la ora 7, șeful de post i-a spus preotului să aibă răbdare, 
că, puţin mai tîrziu, o să se deplaseze chiar el, „personal", la locul infracţiunii... Fără tragere de inimă, se echipă și plecă spre 
Caravane ţi. 

Drumul dintre Popești și Caravaneţi trecea prin cîmpul neted și drept, străjuit de o parte și de alta de plopi înalţi, pînă-n 
arcadele de beton ale podului de peste rîul Mostiștea. Era o toamnă tirzie, dar timpul se menţinuse frumos, înclinînd spre 
uscăciune.-Cerul era străveziu, fără nici un pic de nor, și văzduhul plin de o lumină de aur moale... Adierea vintului uscat se 
simţea din plin cînd drumul urca clin vale spre dealurile din apropiere. Pe cîmp era liniște și pustiu. Plutea un miros de praf și de 
pămînturi arse, de po- rumbiști răscoapte, dezgolite acum, cu glugile de coceni frunzoși, înghesuiți în rînduri rare și lungi, și un 
miros de poamă dulceagă, venind dinspre livezile și viile însîngerate de dincolo de rîu. Subofiţerul ţinea cărarea, cu ochii la 
frunzele căzute din plopi, prins de foșnetul lor moale. Se oprea din cînd în cînd, persecutat totuși de un gînd... 

— A treia spargere... 

In sfîrșit, în jurul orei 9, căci nu s-a grăbit deloc, i-a apărut în faţă biserica, ale cărei turle albe se înălțau deasupra plopilor din 
jur. Preotul îl aștepta în curte, la intrare. Se frămînta și era plin de teamă, începură să cerceteze. 

Ferestrele cu gratii nu prezentau urme de forţare. Ușa de la intrare, din lemn masiv, fusese însă găsită de preot deschisă... 


— leri după-amiază, la plecare, am încuiat ușa cu cheia... De asta sînt sigur. Dintotdeauna am obiceiul ăsta. încui, apoi încerc 
ușa. O încerc de două sau trei ori. Nu mi s-a întîmplat niciodată s-o uit descuiată. La o anumită vîrstă, vezi dumneata, îţi formezi 

niște tipicuri, după care te conduci... Niște reflexe, cum se spune acum. 

— Să lăsăm reflexele și să vedem ce s-a întîmplat, zise subofițerul, scurt și plin de importanţă. 

Au pătruns amindoi în biserică. Aici, lucruri răvășite, iar în altar, pe jos, cîteva icoane. Preotul informă că lipsesc două potire 
suflate cu aur, trei icoane vechi, de mare valoare istorică, și o lanternă. 

— Altceva a mai dispărut ? întrebă Măgură. 

— Da. Banii din cutia milei. N-am desfăcut-o de multă vreme. De regulă găsesc în ea numai mărunți... 

Plutonierul mormăi înciudat. Se uită în toate părţile, doar-doar o zări ceva, dar nu zări nimic. 

în ce direcţie trebuie să-și orienteze cercetările ? Nu prea s-a omorit cu așa ceva. A mai avut de-a face cu cîteva cazuri 
încîlcite, dar veneau de obicei cei de la judeţ și le rezolvau. El era mai mult un fel de ghid al celorlalţi... 

să raporteze spargerea, să n-o raporteze ?... 

Un furt de la biserica din sat, își dădea seama, nu putea fi tăinuit prea multă vreme. Și, într-adevăr, vestea s-a dus repede în 
sat, a ajuns chiar și la Popești... Așa că a fost nevoit să raporteze „evenimentul. 

De data aceasta, a primit ordin să ia măsuri urgente de cercetare la faţa locului, pentru descoperirea autorilor. Un ordin 
categoric... N-avea ce face. Așa stind lucrurile, și-a luat ajutorul, pe sergentul major Feleagă, și a trecut la treabă... 

Exista o urmă digitală pe un potir, dar asta, pentru Măgură, era prea puţin ca să însemne un fir. A 
mai întrebat în stînga și în dreapta, printre curioșii adunaţi să vadă ce se întîmplă, a întocmit un proces verbal de cercetare la 
faţa locului... Apoi a luat corpul delict — potirul — ș-i a plecat la postul de miliţie. 

Și... au trecut zile și săptămîni. Ancheta n-a mai înaintat cu nici un pas. Plutonierul a uitat de obiectele furate, pînă cînd a 
fost chemat la judeţ, cu prilejul unei analize asupra „cauzelor cu autori necu- noscuţi“. 

Șeful inspectoratului, colonelul Banu, l-a ridicat în picioare. l-a cerut subofiţerului explicaţii, „despre ceea ce s-a făcut în 
dosarul respectiv." 

Măgură a ridicat din umeri. N-avea ce să spună... 

Colonelul Banu i-a ordonat să reia cercetările și să raporteze, în scurt timp, rezolvarea cazului. Măgură știa că inspectorul șef 
„nu poate fi dus“ cu scuze. S-a bilbiit de cîteva ori, îngăimînd niște vorbe şi.. 

A plecat de la ședință supărat și, pe drum, spre postul de miliţie, s-a tot gîndit ce că facă pentru a ieși din încurcătură. De ce 
să fie el ridicat în picioare ? 

Ideea i-a venit repede și s-a simţit ușurat. O să-l cheme pe preot, iar acesta o să dea o declaraţie că a găsit icoanele și 
potirele. în fond, sînt niște obiecte „fără valoare". Cît despre banii luaţi din cutia milei, cîţi să fi fost ?... Nu-i mare lucru, și-apoi 
părintele îi poate pune de la el; nu va sărăci din atita. 

Ajuns în comună, și-a trimis ajutorul să-1 invite pe preotul Serafim la post. Și, pentru că nu voia ca ajutorul să fie martor la 
discuţie, cînd a venit preotul l-a și trimis pe sergentul major ca să rezolve niște... „probleme" de serviciu, într-un sat învecinat. 

Preotul Serafim intră sfios în lăcașul miliției. Nu mai fusese pînă atunci acolo. Măgură l-a invitat să ia loc. 

— Sfinţia-ta, am intrat în mare încurcătură cu șefii de la judeţ. Și nu mi-ar fi necaz, dar obiectele astea furate n-au, zic eu, 
cine știe ce preţ... 

— Sînt obiecte de cult, păstrate din moși-strămoși în sfînta biserică, i-a replicat, cu timiditate, Serafim. 

— Nu știe nimeni ce ai în biserică, continuă plutonierul. Ce-ai zice, cuvioase părinte, dacă mi-ai da o declaraţie că le-ai 
găsit ? Erau puse de dascăl în altă parte, să zicem... 

— Eu nu pot să fac asta, intru în păcat. 

— Gîndește-te că am peste 20 de ani de serviciu și că, dacă nu rezolv cazul, o să fiu dat afară. Așa mi-a zis șeful ăl mare de 
la inspectorat. 

Preotul și-a șters nădușeala și a oftat atît de tare, încît s-a mișcat anteriul pus pe speteaza scaunului. 

— Domnule plutonier, cum aș putea să fac una ca asta, să mint ? 

— Te rog, te implor, dumneata ai făcut mult bine oamenilor, ajută-mă și pe mine ! O să-ţi fiu recunoscător ! 

Şi iar te rog, și iar insistenţe, și iar apel la bunătate, și iar... 

La rugăminţile atît de disperate ale șefului de post, preotul dădu declaraţia. A socotit că această grea abatere îi va fi iertată 
de oameni și de dumnezeu, pentru că a săvirșit-o întru izbăvirea unui biet creștin, iar nu pentru a trage vreun folos. 

Plutonierul, după ce smulse declaraţia, se grăbi să raporteze despre rezolvarea cazului. Era din nou liniștit. Putea să se 
odihnească. Era sigur că, la ovi 

-itoare ședința de analiză, va putea să stea nemișcat pe scaunul său, fără să mai fie ridicat în picioare de inspectorul șef... 

De atunci, lungi și negre au fost nopţile pentru sărmanul preot Serafim. S-a sucit bietul preot, s-a învirtit, și-a frecat mîinile, 
și-a smuls cîteva fire de păr din barbă, pînă s-a convins în ideea că e vinovat de ceea ce făcuse și că, pe bună dreptate, va fi 
pedepsit. 

Ba a mers și la părintele Climet, vecinul și prietenul său de la biserica din Sărdăreasa, spunîndu-i : 

— Sfinţia-ta, ca mai bătrîn și mai citit, ce pe- i deapsă socotești că ar putea să dea un episcop ? 

— Canon, destituire, excludere din tagmă. 
— Şi mai ce ? 

— Blestem... 

Plecă cu sufletul negru de la Sărdăreasa. 

El, care spovedise atitea suflete întru izbăvirea păcatelor, simţea, acum, nevoia să se destăinuie cuiva, să se „,spovedească“. 
Conștiinţa încărcată nu-l lăsa să doarmă. Nu voia însă să-i vorbească oricui despre această întîmplare... Ci numai cuiva care l- 
ar înţelege, care l-ar scoate din încurcătură... Dar unde să se ducă ? Cui să se spovedească ? La episcopie, la patriarhie ? Numai 
bine nu i-ar fi... Se gîndea la cele spuse de părintele Climet. 11 vor întreba, cu siguranţă, de ce a făcut asta, de ce a încălcat 
cele zece porunci ale Domnului ? 

După multe frămiîntări și îndoieli, gîndurile preotului s-au îndreptat către inspectorul șef. S-a hotă- rit să mărturisească totul 
acelui tînăr colonel, despre care auzise că e un om de inimă, măcar pentru ușurarea sufletului 

își mai făcea și socoteala că, pe lingă ușurarea sufletului, „spovedania" făcută inspectorului șef ar mai putea duce, cine știe, 
fiind vorba chiar de către șeful cel mare, la măsuri pentru găsirea hoţilor, a valorilor furate din altar. Nu se împăca deloc cu 
gîndul ca acele lucruri să încapă pe mina unor netrebnici. Au fost ele păstrate, din vechime, cu grijă, au înfruntat pînă la el 
timpul și vitregia vremurilor... Și acum să se piardă ? 

Serafim s-a interesat de zilele de audienţă ale șefului inspectoratului. l-a fost ușor să afle. Se gindea cum să se prezinte : în 
straie preoțești, sau în straie obișnuite ? în cele din urmă, și-a îmbrăcat hainele cele mai bune, pe care numai atunci cînd era 
chemat la mitropolie le folosea, și-a pus pe cap epitrahilul și a luat-o spre autogară. 

Aici, lume multă, îmbulzeală mare. Preotul n-ar prea fi vrut să fie văzut de cei din fruntea satului. Nu de alta, dar l-ar fi 
întrebat unde se duce și ar fi trebuit să mintă din nou. într-adevăr, cîţiva dintre consăteni chiar l-au întrebat. Le-a răspuns, 
evaziv, că la oraș, și a scurtat vorba. Grijile i se citeau pe faţă. S-a furișat pînă în holul inspectoratului. 

— Vrea să merg la șeful cel mare, a zis cu o voce stinsă preotul. 

Subofiţerul l-a condus în camera de așteptare. 

Peste cîteva minute preotul s-a oprit în faţa ușii capitonate de la biroul inspectorului șef. O emoție puternică îl stăpînea, 
picioarele abia îl purtau. Zîm- betul încurajator al colonelului Banu, care l-a poftit să ia loc, i-a mai risipit îndoiala, dar... 

— Ce aveţi de zis, părinte ? Care vă e numele ? Că nu v-am întrebat. 

— Serafim, domnule comandant. Sînt preot în satul Caravaneţi. 

— Cum merg treburile, acolo ? îl întrebă din nou colonelul Banu, privindu-l atent. 

— Bine !... cu ajutorul lui Dumnezeu. 


— Şi pe la noi ce vînt vă aduce ? V-a supărat careva ? 

— Greșit-am înaintea Sfîntului, domnule comandant. Și păcatul ar fi și mai mare dacă aș încerca să-l ascund mai departe... 
să micșorez ceea ce nu se poate micșora. Dar oameni sîntem. Și mila celui de sus e mare, iar bunătatea și priceperea 
dumneavoastră îmi vor îngădui să arăt cum că abaterea pe care am săvirșit-o de la slava sfintelor canoane nu se dato- rește 
necinstei. 

Şi preotul se destăinui comandantului, relatîndu-i amănunţit toată întîmplarea. 

Colonelul Banu îl ascultă cu atenţie. Urmărea șirul povestirii analizînd parcă fiecare cuvînt. Gestul preotului era, desigur, 
motivat și scuzele lui nu puteau fi puse la îndoială. îi spuse, după un timp, că înainte cu o zi subofițerul Măgură, dîndu-și seama 
de greșeală, a venit și a raportat... îl asigură pe preot că va lua toate măsurile să-i descopere pe hoţi și să redea bisericii 
obiectele furate. S-a interesat, apoi, în amănunt, despre spargere. Preotul amănunțţi grijuliu, cu glasul încărcat de tristeţe, cele 
în! împle te. Apoi s-a sculat de pe scaun, a mulţumit pentru buna primire și, după ce făcu o plecăciune, a ieșit din birou. Plecă 
de la inspectorat ca un tînăr, cu pas vioi. S-a oprit la primul bufet și a sorbit dintr-c înghiţitură un pahar de ţuică bătrînă. Cînd 
paharul rămase gol, a zimbit cu mulţumire. Drumul de întoarcere spre sat, acum, cînd se simţea descărcat de povara care-l 
chinuise, îl făcu cu inima plină de voioșie. Mai trebuia să facă o vizită. Să-1 vadă p 

eșeful de post și să-i spună că a fost la șeful de judeţ. La post — nimeni. Unde să fie plutonierul ? l-a lăsat un bilet. 

Imediat, colonelul Banu l-a chemat la el pe căpitanul Popeangă, șeful judiciarului. 

Șeful inspectoratului a intrat direct în subiect: 

— Cum este posibil, căpitane, ca în satul Carava- neţi, într-un interval scurt, să se comită trei spargeri, toate la biserici, să se 
fure obiecte ce reprezintă piese istorice, iar voi, judiciarul, să nu-i descoperiţi pe hoţi ? 

— Obiectele au fost găsite. Așa mi s-a raportat. 

— Nu-i adevărat. Plutonierul din comună te-a indus în eroare. Te ocupi personal de caz și să-mi raportezi că ai găsit hoţii ! 

Cu un „înţeles, tovarășe colonel !“, Popeangă ieși din birou. 

Plutonierul Măgură, luat din scurt de căpitanul Popeangă, încercă, în continuare, o soluţie cît de cît salvatoare. Și-a 
recunoscut, în faţa inspectorului șef, grava greșeală, știa că va fi pedepsit, dar acum vroia să facă totul să găsească obiectele. 
Poate chiar au fost deja găsite. (Oare nu de asta îi lăsase părintele biletul în care îi scria că are ceva important să-i spună ! !). 

— lar în cazul că n-au fost găsite ? 

— Păi, o să le căutăm... Și totuși, vă rog să mă iertaţi, de ce atita vilvă pentru niște cruci, pahare de alamă, chiar și 
argintate ?... Ce valoare au ? 

Căpitanul se făcu foc. De felul său, era un om de un calm desăvirșit, dar îl scotea din sărite atitudinea subordonatului. îl 
mustră și el aspru pe pluto- 

nierul Măgură care, deși își recunoscuse greșeala, urma să fie pus în discuţia consiliului de onoare. 

Așa a început „cea de a doua etapă, a cercetării spargerilor de la biserică..." 

De mai bine de o lună și jumătate, cei de la postul de miliţie îi căutau pe hoţi... Nu se obținuse nici un indiciu. Că spărgătorul 
era unul, că erau mai mulţi, că vindeau, ori nu vindeau obiectele furate — nu se știa nimic. 

— E mîna unor infractori „pricepuţi“, raportă căpitanul Marin, pe care Popeangă îl cooptase în echipa sa. 

— Te gîndești concret la cineva ? La cei din corturi ? 

— Da și nu ! Da, pentru că la ei vom găsi potirele. Nu, pentru că, de regulă, ei nu fură, ei se ocupă doar cu traficarea 
obiectelor. Autorii sînt alţii care însă cunoscîndu-le „pasiunea" pentru... colecţionarea de potire, le-au furat tocmai pentru a le 
vinde acestora. Se plătesc sume mari pentru ele. 

Popeangă știa și el cîte ceva despre asemenea afaceri. Unii au un adevărat cult pentru astfel de obiecte. își atribuie chiar 
respectul reciproc după numărul și valoarea potirelor deţinute de fiecare. Tot după ele se categorisesc, între ei, ca bogaţi, mij- 
locii și săraci. Se spune că o fată de-a lor nu se poate căsători dacă nu are un astfel de potir. La sărbători, ele sînt scoase din 
ascunzători și se bea vin. Cei bolnavi, ca să atingă o singură dată un potir foarte vechi, trebuie să-i plătească posesorului o 
sumă de bani în raport cu valoarea obiectului. La bătrineţe, închid ochii tot cu potirul în mînă... 

O zi călduţă de iarnă. Spre seară, cei doi ofiţeri s-au oprit la bufetul din comună, să măniînce ceva. 

Uitîndu-se spre tejghea, au văzut o femeie care dez- noda o batistă, scoțind din ea bani, ca să-și plătească berea. 

— Faceţi vînzare serioasă! intră Popeangă în vorbă cu gestionarul. Bani berechet, adăugă, arătînd cu coada ochiului spre 
femeia care număra un pumn de mărunțţiș. 

— Asta nu-i nimic, răspunse gestionarul. Să mă fi văzut alaltăieri, 80 de lei ! Și numai din ăștia, vorba cîntecului : cinci bani, 
zece bani... 

— Şi cine a făcut „gluma“ asta ? 

— Nu-i glumă. Vica, nevasta lui Pirciu, ea... Sînt amăriţi, dă-i încolo. 

— Amăriţi și cumpără băutură ? 

— A băut două lichioruri și a luat cu ea patru litri de vin. A .vrut pe urmă să cumpere și mîncare, dar, cînd am văzut altă 
legătură de mărunţiș, i-am zis : „Du-te și cumpără de la alimentara, că mă îmbolnăvești !“ A plecat supărată, zicea că ea n-are 
nici o vină, dacă așa i-a primit Pîrciu de la... serviciu. 

— Soţul ei lucrează ? 

— Nu e încadrat nicăieri, dar se duce cînd pe la unul, cînd pe la altul, și mai ajută la lucru. 

Căpitanul a și „muşcat“ din acest fir. Mărunţișul nu este oare din cutia de la biserică ? 

A făcut imediat o scurtă verificare la locuinţa Vicăi, cu consimţămiîntul ei. Nu s-a descoperit nici un obiect de cult din cele 
furate. Căpitanul Popeangă privi însă cu atenţie o lanternă aflată pe masă. 

— De unde o ai? 

Vica tresări. A încercat să spună ceva, dar s-a încurcat. 


— îţi spun eu, zise ferm căpitanul, luînd-o la sigur. E de furat, de la biserica din.. 

„Mai tîrziu, preotul avea să-și recunoască singur lanterna. 

Un pumn de mărunţiș aruncat pe tejgheaua bufetului, o lanternă găsită într-o casă din sat au fost indicii suficiente pentru 
experimentatul căpitan. Mai departe, totul a decurs aproape de la sine. 

infractorii, trei la număr, au fost arestaţi. Furaseră în grup. Ofiţerul criminalist a stabilit că urma găsită pe potirul ridicat de 
Măgură din biserică, urmă pe care șeful de post uitase s-o ia în seamă, fusese lăsată de degetul mare de la mina dreaptă a lui 
Căldărar, cumnat cu Pirciu. 

Peste cîteva minute, Vica i-a condus pe cei doi ofițeri la locul unde erau ascunse potirele și icoanele. Nu se ivise încă prilejul 
să le valorifice. 
Peste două zile a avut loc ședința consiliului de onoare. Plutonierul Măgură fu ridicat în picioare, începea judecata aspră a 
colectivului.. 


Se lăsa încet seara, stingînd luciul zăpezii și făcînd pădurea, care întrerupea brusc întinderea cîmpiei, să semene cu însăși 
noaptea. Era atita liniște în aer, în- cît se auzea cum se strînge chiciura pe ramurile întunecate. Și, deodată, liniștea aceasta 
îngheţată fu spartă de o explozie care cutremură nemărginirea cîmpiei încremenită de ger. Vilvătaia, izbucnită vio- 

lent spre cerul care arăta ca un uriaș clopot nins, se întindea cu repeziciune, trosnind, bolborosind, arun- cînd pe zăpadă 
lumini fantastice. Sute de iepuri și de căprioare, stîrnite din culcușurile calde, alergau bezmetic, parcă hăituite de o cohortă 
întreagă de vînă- tori năpustiţi asupra lor cu furia zgomotului și a flăcării. 

Era sfîrșit de ianuarie. De cîteva zile timpul se înăsprise. Sondorii lucrau cu riîvnă, continuînd să „sape“ pentru a scoate la 
iveală aurul negru din cîm- pia Burnasului. Sonda fusese instalată încă de la sfîrșitul toamnei trecute. Se fora cu aceeași 
îndîrjire, uneori cu ușurință, alteori cu greutate, atunci cînd roca era tare. Acolo, departe în străfundul pămîntului nu ajunsese 
nici gerul și nici urmă de zăpadă. Doar ei, cei aflaţi la suprafaţă, aveau de luptat cu natura. 


Se apropia seara și sondorii se pregăteau să oprească lucrul. Gică Golgojan, un tînăr cu chipul contrastant față de albul 
imaculat al cîmpului, continuă să lucreze, și rîvna lui opri locului toată echipa. 

— încă puţin, băieţi, zise el, și ceilalţi îi urmară îndemnul. Unul din ei își aprinse o ţigară, dar o stinse de îndată la observaţiile 
celorlalţi. 

Sapele scrișneau în străfundul pămîntului la peste patru mii de metri. 

Deodată, în adîncuri, se simţi zbaterea zăcămiîntului de petrol „deranjat“ de foreze. în cîteva secunde, uneltele care cu 
tenacitate și răbdare scormoniseră glia și straturile de dedesubt, zburară prin aer și se produse erupția Gaze, pietriș și noroi, la 
o presiune de 80 de atmosfere, ţișneau spre înălțimile întunecate de seara timpurie a sfîrșitului de ianuarie. Hăuliră văile de 
zgomotul exploziei, stîrnind fajuna cîmpiei și pădurilor din apropierea Ciupercenilor. 

Sondorii se retraseră cu repeziciune, rostogolin- du-se cît mai departe de sondă. Flacăra cînd înroșea, cînd albea cerul. 
Natura se dezlănţuise. Pentru un moment stăpîni teama. Apoi... 

+ 

Din loja Casei de cultură a orașului — reședință de județ, colonelul Banu urmărea spectacolul Teatrului de revistă „Fantasio“. 
Fiind sezon „,mort“ pe litoral, teatrul constănţean „învia“ în orașele din sudul țării. Locotenentul Floareș Dănuţ intră discret, se 
apropie și șopti ceva colonelului. în timp ce Jean Constantin se străduia să se descurce printr-un lanţ de dansatoare, colonelul se 
ridică precipitat și părăsi sala. 

Inspectorul șef știa relativ multe despre asigurarea instalaţiilor petroliere, despre modul lor de funcţionare, măsurile 
obligatorii contra incendiilor etc. etc. în judeţ se afla o mare schelă petrolieră cu puzderie de sonde și s-a mai întîlnit cu situaţii 
neobișnuite. Se gîndea ce s-ar fi putut întîmpla acolo, în nordul judeţului. El știa că o singură scînteie apărută la instalaţia 
petrolieră, într-un anume loc, poate declanșa un incendiu greu de stăvilit. Eventualele materiale aflate în dezordine, drumul de 
acces blocat pot duce la întîrzierea intervenţiei pompierilor, la creșterea pagubelor materiale și chiar la pierderi de vieţi 
omenești. Sistemul de iluminat și instalaţiile electrice trebuie să prezinte o securitate maximă în cazul unor avarii, ele trebuie 
verificate periodic și bine întreţinute. Deși pînă la stratul de ţiţei mai sînt foarte mulţi metri totuși oricind gazele puteau 
apărea... 

Autoturismul „Gaz“, condus de șoferul Cristache, rulă în noapte cu viteză mare, ducîndu-l pe inspector la locul faptului. 
Depăși cu repeziciune coloana Grupului judeţean de pompieri, condusă de colonelul Dima, și ajunse, printre cei dintîi de la 
judeţ, la locul faptului. 

A început investigările din mers spre a afla, mai întîi, dacă sînt victime, dacă au fost luate din timp toate măsurile de 
prevenire de către echipa de sondori, dacă s-a pierdut circulaţia fluidului de foraj, ceea ce ar fi determinat o manifestare bruscă 
și violentă a gazelor la gura, sondei. 

A aflat, cu satisfacţie, că nu erau victime, iar în ceea ce privește cauza preliminară a erupției, se bănuia că o mică defecțiune 
în structura materialului prevenitorului, provocată de o bucată expulzată din adîncuri, însoţită cu pietriș, lovise părțile metalice 
ale suprastructurii și provocase scîntei, aprinzind gazele ce erupeau. împreună cu primarul orașului petroliștilor, Ciupică 
Alexandru, și cu directorul schelei a ajuns repede la concluzia că primul lucru ce trebuie făcut, și cît mai repede, este stingerea 
flăcării foarte puternice, ca apoi să se poată estompa și zăgăzui ţiţeiul. 

Se constitui un comandament de intervenţie care cuprindea : primarul orașului, specialiști din domeniul stingerii incendiilor, 
specialiști petroliști, geologi precum și inspectorul șef al judeţului ; comandamentul a elaborat pe loc un plan de acţiune. 

Principalul gest ce s-a impus, pentru a se putea interveni cu succes la nificarea incendiului, a fost deblocarea gurii sondei de 
supra și substructura me- 

talică ce se prăbușise datorită temperaturii foarte ridicate, operaţiune deloc ușoară necesitind multe strădanii și chiar acte 
de vitejie, curaj și abnegaţie. 

Faptul că sonda se afla în plin cîmp, la o distanţă de circa 5 kilometri de șosea, condiţiile atmosferice grele și în special 
drumurile impracticabile constituiau factori care îngreuiau concentrarea forțelor cît mai aproape de obiectiv. 

încă din primele ore ale dimineţii a început aducerea întregului utilaj de luptă, a rezervelor de hrană, echipament, carburanţi 
și mijloace de legătură prin radio. 

Comandamentul făcea pregătiri pentru echiparea cu costume aluminizate și instruirea de urgenţă a personalului pentru 
securitatea oamenilor în momentul apropierii de sonda incendiată. 

Primele încercări de apropiere de sondă au făcut să se observe pe „viu“ cum omul poate rezista la condiţiile de temperatură 
ridicată existente în astfel de situaţii. 

Se continuă tractarea tehnicii de luptă de la punctul de concentrare spre locul acţiunii. Pentru a se putea interveni cu 
autospeciala de stingere cu jet de gaze, se fac îndiguiri care opresc înaintarea apei și a noroiului expulzate de sondă. 
Concomitent cu operaţiunile de îndiguire, se fac pregătiri pentru acţiunea turbo jetului precum și încercări de a se ancora în 
cîrlig părţile metalice prăbușite, în scopul degajării lor. 

Prima acţiune de deblocare nu reușește. Și totuși gura sondei trebuia deblocată. Trebuie să se pătrundă cu orice preţ pînă la 
sondă pentru a smulge partea metalică prăbușită care protejează, acum, flacăra. Greu să pronunţi nume. Cine vrea să încerce ? 
Cine 

are curaj ? Cum cine ? Ei, sondorii, pompierii s-au și oferit. Sub protecţia jeturilor de apă, pornesc. Parcă umblă pe nisipuri 
mișcătoare. Se afundă uneori în noroi pînă la brîu. O dată, de două ori, de trei ori, de patru ori... lzbutesc, în sfîrșit, să prindă cîr- 
ligul cu cabluri de monstrul acela de fier. Tractoarele tremură, urlă, parcă vor să se înfigă în pămînt. Cablurile zbirniie, cîteva se 
tocesc... Grămada de fier nu se clintește. Autospeciala de stingere cu jet de gaze este acționată. Se încearcă o dată, de două 
ori, de trei ori, de patru ori... Flacăra joacă, ironic, parcă, spre cer. Alte strădanii. Cine vrea ? Cine are curaj ? Cine... ? Toți. O 
da/tă, de două ori... 

* 

Alarmă la nivel central. De la Bucureşti sosesc de urgență „puzderie" de specialişti din mai multe domenii care zumzăie în 
jurul incendiului și al comandamentului local cu tot felul de „soluții". în mod deosebit un om, Pacoste, adjunct la resortul 
geologic central, în ciuda numelui, se dovedește de mare utilitate. Ceilalți, deși pricepuți și bine intenţionaţi, reușeau să se 
încurce reciproc. Ba mai mult, îi derutau și pe cei ce făceau treabă efectiv. 

Și ziua se sfirșește într-o astfel de zumzăială. Cerul lumină o nouă zi parcă și la stăruința acelei flăcări. 

— Vîntul și-a schimbat direcţia. Putem încerca în condiţii mai bune smulgerea părţii metalice din direcția opusă celei de ieri, 
nu, tovarășe Pacoste ? 

— Da. De acord cu dumneata, inspectore. 

în aerul îngheţat au răsunat din nou ordine, îndemnuri, încurajări. Sub arcul trombei de apă, oa- 

menii iau din nou iarăși cu asalt diforma „redută" de metal, legînd-o zdravăn cu cabluri de oţel. 15 tractoare scrișnesc pe 
șenilele lor și, în sfîrșit, substruc- tura sondei este dislocată. Flacăra, însă, prinde puteri, erupția devine și mai violentă. Se fac 
îndiguiri. Autospeciala cu jet nu trebuie să se scufunde în noroi. Alte două ţevi sînt pregătite pentru a acţiona odată cu turbo 
jetul. Ele vor răci prevenitorul de erupție în cazul în care flacăra se va stinge, împiedicînd astfel reaprinderea gazelor datorită 
temperaturii ridicate. 

Prima încercare de deblocare a prevenitorului de erupție nu reușește. Autospeciala de stingere cu jet de gaze a acţionat cu 
apă, apoi prin presiunea gazelor arse ale turboreactorului și, în sfîrșit, cu praf special. 

Era acum mai greu parcă decit la înlăturarea sub- structurii sondei. Comandamentul de intervenţie hotărăște să se acționeze 
pentru ruperea prevenitorului de erupție. Noi pregătiri, noi încercări, nu lip* site de primejdie. Ore întregi de încordare și de 
exemplar spirit de sacrificiu dovedit de întreg personalul civil și militar aflat la locul intervenţiei. Treizeci și cinci de ore de 
muncă asiduă, de extraordinară dăruire pentru fiecare acţiune, dovedite de oameni ca inginerul Popescu, muncitorii lancu 
Vasile, Soare Dumitru și alţi muncitori, pompieri, militari și civili. 

Popescu ! Acest ad'mirabil inginer, despre care o anonimă adresată inspectorului spunea că... el este vinovatul, că el a dat 


foc... cu o ţigară... că el, care este fiul unuia cu cazier judiciar... Colonelul Banu știe însă că inginerul Popescu este un om 
muncitor, cinstit, pasionat și urmează să fie promovat. Ştia, de asemenea, că nici nu fumează ! Cit despre tatăl său, 

da, furase, în '44, cinci piini de la patronul său, pentru care făcuse șa”se luni închisoare. Un fel de Jean Valjean... 

O nouă ședință a comandamentului în plină noapte, în vagonul mobil în ferestrele căruia tremură flacăra neînvinsă încă. Se 
hotărăște smulgerea prevenitorului de erupție pentru a putea fi stins incendiul. „Specialiștii" de la centru au altă părere. Sînt 
vizibil afectaţi de „afrontul" pe care și-l „îngăduie" localnicii. Intervine Ciupică, primarul, și îl susține cu argumente inspectorul 
șef. Colonelul cere tot mai multă disciplină, ordine și calm. Aluziile au fost înţelese. Alături participa cu trup și suflet același 
inimos și util Pacoste. 

* 

în conformitate cu hotărîrea comandamentului de intervenție, se confecționează un jug sub forma literei U care, tractat cu 
cabluri de oţel tare, este lansat spre prevenitor. 

Acţiunea eșuează din nou, deoarece după ce a mișcat din loc prevenitorul, care are o greutate de peste 4 tone, jugul a trecut 
peste acesta. 

Alte pregătiri. O nouă încercare. 

De data aceasta un lanţ format de un cablu tractat de două șiruri de tractoare și... tentativa tot nu reușește. Cablul culcă 
prevenitorul, fără a-1 smulge. 

Se produce totuși o schimbare a prevenitorului, acum și mai nefavorabilă pentru reușita stingerii incendiului 

„Se hotărăște o nouă tentativă de rupere — de data aceasta din sens opus încercării anterioare care, chiar în caz de 
nereușită, va aduce totuși prevenitorul în poziţia în care presiunea sondei ar putea fi împinsă de acţiunea autospecialei cu jet 
de gaze, lichidînd astfel arderea. 

Două cabluri din oţel de secțiune 40—50 de mm, două laţuri formate din acestea, 22 de tractoare dispuse pe 4 șiruri, dirijate 
chiar de șeful miliției judeţului — locotenent-colonelul Mihalcea, aflat și el la faţa locului, motoarele în plin și, poziţia prevenito- 


rului este schimbată în sensul dorit. 
x 


Se trece la atacarea dispozitivului stabilit. Alimentarea cu apă este asigurată de la un pirîu situat la trei kilometri de sondă 
prin două conducte cu un debit total de 3 000 de litri pe minut care serveau, la rîndul lor, prin autopompe, mașinile din sectorul 
intermediar și autospeciala de stingere cu jet de gaze. 

Suprafața flăcării ieșită din pămînt fiind de aproximativ 40—50 mp oamenii-pompieri ai autospecialei de stingere cu jet de 
gaze primesc misiunea să rupă flacăra pe centru, unde presiunea sondei se manifesta intens, iar cele două autotunuri cu jeturi 
de apă la presiuni mari să rupă flacăra dinspre exterior. Utilajul de luptă din sectorul de stingere este adus în apropiere și atacul 
se declanşează. 

Incendiul fu lichidat după aproximativ cinci minute de presiune. Acțiunea continuă apoi alte circa zece minute pentru răcirea 
prevenitorului de erupție. Cantitatea mare de apă refulată a dus la penetrarea îndi- 

guirii, inundînd în unele locuri utilajul de luptă care a fost retras pe noi poziții. 

Se auziră urale și bătăi din palme, parcă s-ar fi încheiat un spectacol lung și plăcut ? !... 

* 

Pe tot timpul executării operațiunilor, concomitent, s-au efectuat la o distanță de circa 200 de metri de sondă lucrările de 
asamblare a clopotului de erupție care, după demontarea prevenitorului, a fost tractat și amplasat peste beciul sondei pentru 
oprirea erupției, operațiune care a durat aproape o săptămînă, atunci cînd se retrăgea, în sfîrșit, la sediu și inspectorul șef. 

Da, fusese un „spectacol". însă unul care a probat curaj, pricepere, devotament și, de ce nu, eroism. 

A mai avut loc o întîlnire a comandamentului unde nu a mai fost nevoie să se ia hotăriîri, ci s-au schimbat opinii diverse sub 
semnul satisfacţiei pentru reușită. 

— N-am putut să-i înţeleg pe unii oameni de ce s-au agitat atita ! Indiscutabil, cu cele mai bune intenţii, dar și cu panică. 
Desigur că erupția trebuia estompată, însă nu la întîmplare și mai cu seamă nu cu... nervi. Apoi, de ce atita supărare cînd ea, 
erupția, a adus aurul negru de care azi are atita nevoie omenirea ? ! Ar fi trebuit să se joace în jurul acelui foc o horă mare de 
bucurie, în loc de atita supărare... 

Părerile inspectorului șef, formulate cu un zîmbet ușor obosit, au fost acceptate de toți. 

— într-adevăr ! 

— Are dreptate inspectorul Banu. Oamenii aceștia care lucrează la judeţ trăiesc într-adevăr cu picioa 

-rele pe pamint, simt mult mai bine șoptitul pămiîn- tului, avea sa conchidă omul care dovedise atita înţelepciune pe tot 
parcursul acţiunii — Pacoste. 

S-au retras cu toţii la cantina consiliului popular unde primarul orașului petrolist, analiticul, dar și spiritualul Ciupică, făcu 
cinste tuturor. 

„„„Și totuși erupția aceea mai exista în ei. Flacăra continua parcă să le lumineze chipurile, scoţind din adîncurile sufletelor mai 
multă înţelegere, înţelepciune, omenie 


— Atenţie ! Inspectorul șef ! în rînd, cîte unul, și gata la raport ! anunţă în fiecare cameră plutonierul major Huiban. 

însoţit de ofițerul Tomescu, șeful cercetărilor penale, inspectorul șef al judeţului trecu din cameră în cameră și întrebă dacă 
are cineva de raportat ceva. Nimeni... Cîţiva dintre cei implicaţi într-un mare scandal din orașul R. începură să mulțumească, 
fiecare, în felul lui. 

— Aci, mai ceva ca-n sînu'mamei, dom'inspector șef ! Pat cu saltea de lînă, mîncare d-aia bună, cu 
carne. A mai prima, dom'șef ! Ca-n rai, dom'șef, nu ne-am așteptat, zău ; zău că nu ne-am așteptat. Ne îngrășăm, nu alta. 
Auzisem că dă mîncare bună în pușcărie numai la criminali, înainte de moarte, dar noi nu sîntem d-âia, dom'șef... Ce-o fi cu noi 
de ne îngrășaţi ca pe giște ? Sintem numa niște amăriţi de huligani, dar n-o să ne împuște ; sau, mai știi, doamne ferește ! 
Sîntem rigidiviști unii, dar n-am omorît oameni, dom'șef, și ne-am bătut între noi. Știţi, la noi : ne batem după legea veche, fie 
pentru bani, și, dacă-s de aur, mamă mămulică, trebuie să cadă unul ; dar mai ales ne batem pe femei că de, ele-s dracu' pe 
pămînt. Avem femei frumoase, dar rele de muscă ; și cum unii din noi sîntem... plecaţi mult, oacheșele noastre sînt stătute și, 
cînd prinde unul, care-i place, se îndrăgostește de el, uită legea și-l stoarce pînă-1 face scîndură. Apoi, scandalul, și s-alege și cu 
moarte de om. Acum făcurăm și noi un mic scandal, dom'șef ; poate ne iertați. 

— Din păcate, un scandal mare, Zumzule ! Aţi sculat un oraș întreg. L-aţi întors cu susul în jos ! Huliganism, și nu numai atit; 
tentativă de crimă ! Consecințe : 13 oameni în spital, din care 6 copii, 7 cai tăiaţi, 4 căruţe făcute ţăndări, din acelea lungi, cu 
coviltir, geamuri sparte, sticle sparte, un om cu < 
ochiul scos... nu-i destul pentru pedeapsă ? Și legea ( 

e lege ! Dar dacă mincarea... 

— Aaa ! Nu, nu dom'șef, a fost o glumă a noastră, că sîntem și noi oameni care mai greșește... 

— Bine, bine, încercă inspectorul șef să încheie discuţia. 

Cînd a încercat să se retragă, sări de la locul său un altul, Kalib. 

— Am mai avea o dorinţă, dom'inspector șef, că văd că ești bun, pupaţi—aș ochii, spuse mieros. 

— Zi, Kalib, că de-aia am venit, să vă ascult dacă aveţi ceva de reclamat. 

— Cum să zic eu... nu-i răclămaţie, e o dorinţă : să nu ne bată la tălpi, dom'șef. Ştii matale, noi mergem desculți și n-o să 
mai putem... 

— Dar v-a bătut cineva ? 

— Aaaa, nu, pînă acu’, nu, dar dacă... 

Inspectorul a rîs cu poftă și i-a asigurat că niciodată, nimeni n-o să-i bată ; se aplică legea fără excepţie, fără nici o încălcare. 


— Să vă trăiască Dumnezeu, dom'șef, și să vă videm gineral-locotinent. 

După ce au rămas numai între ei, unul zise puţin înfricoșat: 

— Auleo, mămulică, e nasol de noi... Tentativă de crimă... Arde-l-ar focu pe alde Neamu, cu care sîntem neamuri ; el, dacă el 
nu-i dizloca ochiul baragladinei de Zazu, nu eram băgaţi la căpitolul crimă. Sîntem pierduţi. Rămîne pirandele iar singure. Tu, tu 
și tu, Zumzule, aveţi muieri tinere, rămîn neconsumate. Săracile !... 

— Nici o grijă, prostule, îl lămuri, în bătaie de joc, Auraș, că găsesc ele... Trece râul la lingurari sau vin ăia la ele, că știu să 
înoate. Nasulia e alta. După ce ieşim, le găsim încurcate, și iar scandal, și iar nenorociri... Mai bine nu veneam pe lume ! 
în cameră s-a făcut liniște, oamenii erau bîntuiți de gînduri negre. Se gindeau la femeile lor tinere, plinuţe, cu pieptul tare, pe 
care le cumpăraseră, după obicei, cu bani grei. Cerură ţigări sau tutun, ce-o fi, să aibe să fumeze, ca să le mai treacă focul de 
pe inimă 

în ultima cameră, unul privea absent pe fereastră. Afară, dimineaţa era mohorită, cerul plumburiu, lăsat în jos, parcă voia să 
strivească orașul peste care vintul rece de octombrie alerga hai-hui. Cînd inspectorul șef îl întrebă dacă are ceva de reclamat, a 
întors capul într-un gest scurt, repezit. 

— S'trăiţi, domnule șef, spuse el cu o vioiciune suspectă. Dom'șef, v-aș raporta ceva, dar... mai bine să tac. 

Colonelul îl privi atent în ochi, pînă ce învins de licărul acela albastru, ca o alică de oţel, acesta a co- borit privirea. 

— Nu, nu privi în jos, îl îndemnă, uită-te aici, în ochii mei... Așa ! Acuma, spune-mi ce ai de spus. 

— Dom'șef, v-aș spune, dar mi-e frică de dom'Co- lombo. 

— Cine-i ăsta, Colombo ? 

— Dom'comandant Lisandru, așa îi spunem noi în oraș. E diștept foc și al dracului; e ixtraordinar, nu-i scapă nimic. Ne-a prins 
în flagrant. Dacă vrei matale să mă primești la raport... Am să spun adevărul. 

Colonelul Banu ordonă șefului de arest ca, a doua zi, omul să fie adus la el. 

Revenit în biroul său, încercă să reconstituie o parte din tabloul scandalului provocat în cartierul de sud al orașului R., așa 
cum îl reținuse de la comandantul orașului, căpitanul Alexandru. 

în apropierea focului din curte, plutea un nor gros de fum. Ciţiva dintre ei, așezați în jurul unei mese joase, jucau cărţi. Pe 
lîngă aceștia, alţii, cu femeile 

lor, se buluceau în spinările celor ce jucau. Peste tot, dezordine : pahare, sticle eu băuturi, oale din lut arse chiar de ei, cînd 
fuseseră în Dobrogea, la fabrica de cărămidă. 

în răstimpuri de liniște se auzea susurînd rîul din apropiere, în mersul lui către inima cîmpiei. 

— Pas ! hirîi unul dintre jucători. 

— Deschis. 

— Pă da trei, spuse aţiţat altul. 

— Merg, zise al patrulea. 
Grămada de bani din faţa lor se rotunjea : numai bancnote de 25 și 100. 
Cel care cîștigă „potul" numără satisfăcut peste două mii de lei. 

* 

Ostenit, soarele se rostogolea spre apus, învăluit într-o pînză roșiatică de jar. Liniştea serii aluneca ocrotitoare și blÎndă peste 
orașul R. La un timp, dinspre zări, începură să se strîngă nori negri, prevestitori de ploaie. Apoi, din cerul cu stele tot mai rare, 
începură să cadă stropii care explodau sfiriind pe asfaltul străzii. Trecătorii erau din ce în ce mai rari. Ploaia bătea liniștită 
darabana pe acoperișuri ; din depărtare se auzea, estompat, uruitul gros al autobuzelor care făceau curse între gară și barieră. 

Deodată au ţișnit strigăte, ţipete, zgomot de geamuri sparte... Apoi cai nechezînd, ca și cum i-ar fi înjunghiat cineva. 

Ileana lui Vlad s-a smuls de la fereastră și a fugit în dormitor. A început să-l miște pe bărbată-său, care abia aţipise. 

— Scoală-te ! Scoală-te, Vlade ! Afară se bat unii! Cred că vecinii noștri s-au încăierat iarăși. Trebuie să fie ai lui Neamu, care 
abia s-au întors de la pușcărie. 

Au sunat imediat la ușa a doi vecini, care aveau telefon. Nu li s-a răspuns. 

a — Trebuie să dăm într-un fel alarma, a zis Vlad, în timp ce se îmbrăca. Aștia nu se lasă pînă nu moare cineva : îi cunosc eu 
ine. 

Pe strada Calea Dunării, un șir lung de mașini au blocat circulația. Un autobuz al LG.C.L.-ului, încărcat cu pasageri, a fost 
lovit cu pietre și cărămizi, i s-au spart geamurile. Rănită, taxatoarea a trebuit să fie internată în spital. 

Erau mulţi bărbaţi, femei și chiar copii — împăr- ţiţi în două tabere. S-au încăierat și s-au lovit cu sălbăticie. Pe stradă, 
mormane de cărămizi și sticle sparte. Caii lui Neamu erau tăiaţi la coaste, pe șolduri, iar geamurile erau făcute ţăndări. 

Oamenii din cartier, ieșiţi la porţi, priveau îngrijoraţi, fără să poată face ceva. Să iasă din curți, nici vorbă. 

Cărămizile și sticlele se terminaseră și, acu, aruncau unii în alţii cu copii, care ţipau amarnic. 

Hărmălaia era de nedescris. 

în sfîrșit, sosi și miliția. Erau doi ofiţeri, Ciurică și Ferecatu — și patru subofițeri. Dar nici toată miliția orășenească nu ar fi 
putut potoli „gilceava“ care luase dimensiuni pe care doar un lon Budai De- leanu le-ar fi putut înfățișa artistic. 

Staţia radio intră în funcţiune și se raportă situaţia la judeţ. 

Colonelul Banu, care știa că asemenea încăierări se pot termina cu accidente foarte grave, dacă nu se 

intervenea la timp, ordonă să se deplaseze urgent la locul... „bătăliei“ și alte cadre. După numai douăzeci și cinci de minute, 
zece ofițeri și subofiteri sosiră în oraș și fură puși sub comanda căpitanului Alexandru. 

Văzîndu-1 și pe Alexandru, bătăioșii au încercat să se împrăștie. Săreau gardurile ca la cursele de obstacole. Pînă spre seară 
au fost reținuți șaptesprezece scandalagii, aduși la miliţie și introduși în arest, cu tot protestul celorlalţi. 

Inspectorul rămînea, însă, nedumerit. De la un joc de cărţi să iasă un scandal așa de mare ? Nu, pesemne că mai era și 


altceva la mijloc ! 
* 


Ancheta a fost încredințată căpitanilor Tomescu și Alexandru. 

— Te ascult... Să-mi spui tot, auzi ? îl avertiză căpitanul Alexandru pe Mericanu. 

— Spun, dom'căpitan. Tot spun, dar să nu mă bateți. 

— Cîţi erați cu toții ? Și lasă bătaia. De bătut v-aţi bătut voi. Aici vrem doar adevărul. 

— Să fi fost f-o șaișpe, s'trăiţi, dom'căpitan. Și a început să-i spună : Viscol, Robinet, Zazu, Auraș, Rapiţă, Bică, Zumzu, 
Kalib... 

Mericanu ocolea totuși adevărul. încerca, prin fel și fel de vorbe mieroase, să-l înduplece pe căpitan să-1 creadă. 

— Dom'căpitan, să nu-mi văd copilu'boier, dacă sînt vinovat. Să moară dușmanii mei să cadă p-ăla d-a spus că eu am dat 
primul și nu altu’ ! 

Căpitanul Alexandru apăsă nerăbdător pe butonul soneriei. Apăru plutonierul Stoian care îl scoase pe Mericanu din birou și-l 
duse în arest. 

A doua zi a avut loc „ieșirea" la raportul inspectorului șef. 

Mișu Boşu, un bărbat cam la 40 de ani, nu mai fusese condamnat, ci numai amendat de cîteva ori pentru mici „ciupeli", mai 
cu seamă porumb pentru cai de la depozitul de lingă gară, și pentru faptele copiilor minori — vreo șapte — care furau, vara, 
pepeni verzi din grădinile de lingă riu ale cooperativei. Mișu nu era cunoscut cu infracţiuni grave și nici ca huligan. Acum, 
căzuse în cursă printre alţii și pentru alţii : pentru Mericanu și alde Neamu, cu care, după nevastă, era ceva neam. Dacă în 
scandalul cu pricina nu ar fi dat și el, ar fi riscat să fie bătut zdravăn de adversarii lui Mericanu. 

— la loc, Mișule, pe scaunul acela, și spune-mi ce ai pe suflet... Te ascult. 

Boșu nu se așeză pe scaunul cu pluș vișiniu, ci pe unul fără pluș, de lîngă bibliotecă. Avea hainele nu prea arătoase. Probabil, 
se gîndise să nu murdărească plușul scaunului. 


— Dom'inspector șef, cum să vă spun eu matale... Ăsta, alde Neamu, deși mi-e neam, nu vreau să-l apăr, că din cauza lui 
fusăi arestat de domnul căpitan Colombo, dar... l-adevărat că a luat toţi banii la cărți. Douăzeci de mii de lei, bani făcuţi cu 
palmele de ai lui Mericanu și de alţii, și de mine ; tocmai în Dobrogea la Capul Midia, am făcut cerămică. Am rămas fără bani. 
Nu i-am cerut altceva decît să mai jucăm pe datorie. Pe deasupra, a ameninţat pe Zazu 

câ nu-i mai dă fata, pe Nobila, o nepoată pe care o crește el, el era tutore... care era cumpărată pentru Arșinel, fiul cel mic al 
lui Zazu. Ce era să facă Zazu ? L-a pocnit pe alde Neamu. Neamu l-a pocnit și el, de i-a dizlocat ochiul ăla din stingă. Da’ să știți 
că ochiul era bolnav, clipea mereu din el, de mult, de cînd s-a mai bătut cu alţii, că și lui Zazu ăsta îi plac scandalurile. Ne-a 
sărăcit și acum sîntem și-n pușcărie ! 

— Cit zici că i-a dat Zazu pentru Nobila ? 

— Mult de tot, dom'șef. Le-a luat la tot neamul lor cadouri ; le-a dat treizeci de vedre de vin și cinșpe de ţuică ; treizeci de 
saci cu mălai, pantofi la toţi nepoţii lui Neamu și zece galbini napulioni austrieci de optșpe caracte. Dacă nu-i dă ăsta fata, Zazu 
este nenorocit ; și-i nenorocit și ăla mic, Arșinel, care are paișpe ani și moare după ea. 

Stenografa, care nota cu fidelitate discuţia, părea disperată. Se gîndea cum o să descifreze jargonul lui Boșu. 

— Bine, dar din treaba asta rezultă, pînă acum, că și alde Neamu, cum spui tu, a ieșit destul de pocit. Obrazul drept deplasat, 
casa cu geamuri sparte, patru cai înjunghiaţi, căruţa ţăndări, toţi ai lui cu răni. Dar nu știu de unde am aflat și de o bătaie care 
a fost între Neamu și Mericanu. Cînd a avut loc și de ce s-au bătut ? 

— Ee ! aicea e, dom'inspector șef ; âicea vream să ajung, să vă ixplic, că de aici a plecat totul, adică de la Argentina, 
nevasta lui Mericanu, dar... cum te cheamă fătuco care ne asiști aci — mă iertaţi dom'co- lonel — nu cumva ești din sîngele 
nostru ? 

— Niculina mă cheamă. 

— Să mă bată dumnezeu, mă iertaţi, dom'coman- dant, seamănă ca două picături cu a lui Mericanu, cu Argentina. 

Boșu îl rugă pe inspector să fie de acord ca Argentina adică Niculina, să nu mai asiste, pentru că ceea ce are el de depănat 
nu e potrivit pentru urechile ei. 

— Dacă ar fi fost... era alta... 

— Da, de acord, Mișule. Te voi asculta eu și căpitanul Tomescu. Cred, însă, că n-ai nimic împotrivă dacă „Argentina" noastră o 
să ne... trateze cu cite o cafea. 

— Aaa, sînteţi bun ca mama, dom'inspector, nu m-așteptam să fiți așa salon, cu noi. Credeam că d-aici o să ieşim, cînd o fi 
timpu’, burdușiţi de bătaie. 

— „la tălpi, îl completă colonelul. 

— Da, așa ne-așteptam, că o să ne bată la tălpi, că așa ne-a zis bulibașa al nostru ; c-așa-i bătea pe ei jandarmii. Și acum i-o 
zisese lui dom'Colombo că, dacă nu ne astimpărăm, o păţim. Nu ne-am gîndit decit la tălpi, c-o să fie vai de piciorușele astea 
ale mele !... 

— Care piciorușe, măi Mișule — mă scuzaţi, tovarășe inspector șef — că văd că-s labe, nu alta. Cît porţi la picior ? îl întrebă 
căpitanul Tomescu. 

— Patrușnouă-cincizeci, s'trăiţi. Am mari defecul- tăţi cu procuratul încălțămintei, dom'căpitan, și pe comandă îţi ia și pielea 
cismarii. Mă-ncalţ numa’ iarna, vara merg desculţ, că de aia-mi era mare teamă : să nu-mi strice tălpile dom'Colombo... Cu ce 
aș mai călca ? Şi asta vream să vă rog, dom'inspector : să nu mă bată la tălpi! 

Niculina aduse cafelele. îl servi mai întîi pe Boșu. Inspectorul o rugă să cumpere și un pachet „Mără- șești“ pentru Boșu, că 
lui numai de astea-i plac. 

— ...Sau tutun, dom'inspector ; tutun, dacă se găsește c mai bun, vă pup ochii... 

Boșu se uită la ceașcă, se uită la inspector, îl măsură și pe Tomescu. Nu știa ce să mai creadă. De ce s-o purta inspectorul 
ăsta așa frumos ? Așa o fi el cu toţi ? Dar miine, cum s-or purta ăilalți cu mine, tot așa, sau se duc dracului tălpile mele ?... 
cugetă, cu inima îndoită, Boșu. 

— Să continuăm, Mișule... Uite, acum îţi aduce fata și tutun și ţigări. 

— Era cam f-o opt ani în urmă, dom'inspector. Eram cu toţii în Dobrogea. Nu mai ţin minte dacă eram dincolo sau dincoace 
de Vadu'Oii. D'eram pe malul Dunării și ne ciuguleau al naibii ţinţarii. Eram cam optzeci de suflete, cu mic cu mare, și-l aveam 
ca bulibașe pe răposatul Uju bașa. Știu că erau cam optzeci de suflete, că restul, aproape jumătate, rămăseseră la casele 
noastre din oraș, așa cum hotărise Uju başa... Deodată, la porunca lui Uju başa, toţi am ieșit din corturi. Ne-am așezat pe locul 
acela cald bătut bine de soare toată ziulica. Așa-i în Bărăgan. Am făcut un fel de cerc. Ne-am așezat după rînduieli vechi, fiecare 
la locul lui. Unii nu știau nimic, alţii bănuiau cite ceva, că de, știrile, chiar alea mai ascunse, tot trec din om în om. 

Neamu, cu nevasta lui, Argentina, a venit mai la urmă, cu fereală. După ei, urma alde Mericanu. Dar privirile îl căutau pe 
Neamu care părea pus pe bătaie. Veni în faţă și Argentina. Mericanu se așeză lîngă noi. Toţi erau încruntaţi, Argentina, subţire 
ca trestia, fir-ar ea să fie, se uita însă limpede și părea liniștită. Oare știa ce-o așteaptă ? 

Tocmai atunci, ca un făcut, un vapor răgi ca un măgar. 

Uju başa dete să înceapă, dar nu putu. Un alt vapor începu să sune. Parcă ne cobește a rău, gindeau mulţi dintre noi. Am 
rămas în așteptare. Era o tăcere care nu mirosea a bine. 

— Ascultaţi, spuse Uju başa, v-am chemat pe toţi la judecată. 
îs Au fremătat murmure. Adevărul trebuia să iasă la iveală. Cei trei așezați mai în faţă păreau pregătiţi. Noi... ce să vă mai spun 

— V-am chemat, zise mai departe Uju başa, ca totul să se știe și hotărîrea ce vom lua aici, pe malul apei celei mari, să fie 
dreaptă și după legea noastră. 

Nu de mult am trăit cu toţii la un loc o mare petrecere, tot într-un loc ca ăsta, pe malul unei ape mari, dar mai încolo, mai 
spre Burnas. Atunci s-a pus la cale căsătoria lui Neamu cu Argentina. Flăcăul era de-al nostru și-l știam. Am întrebat-o atunci pe 
Argentina dacă vrea și ea. Ţineţi minte ! A tăcut o vreme și, cu jumătate de glas, a spus da. 

Și erau cu toţii fericiţi că Neamu și-a ales o femeie frumoasă. Că familia noastră s-a îmbogăţit cu încă o muiere grozavă, care 
o să facă copii mulţi și frumoși. 

După asta, Uju başa s-a uitat, cu ochii lui mari peste tot locul și, un timp, n-a mai zis nimic. Nici noi n-am zis nimic. 

— Să mergem acum mai departe, ca să știți pentru ce v-am adunat pe toţi din corturi, a zis Uju başa. 

— Spune-ne tot, bulibașe ! ; 

— Neamu a plătit preţul și Argentina trebuia să respecte vechile și neclintitele noastre legi. Așa a și jurat. Două zile și două 
nopţi ne-am veselit cu toţii la nunta lor. A fost cea mai frumoasă nuntă și n-am avut nici supărări. 

De atunci Argentina a rămas printre noi. 

Totul a mers bine, aș putea spune, pînă în noaptea trecută cînd Neamu nu și-a mai găsit nevasta. Plecase cu ce a avut pe ea 
și el de disperare a început s-o caute. Dar pînă în zori nimic nu află, nimic nu zări. Pe unde n-a căutat-o. A umblat prin toate 
locurile, pe toate cărările. în zori, a găsit-o. Era cu Meri- canu ! ! 

Un murmur se făcu auzit, apoi tăcere. 

Argentina tresări, dar nu cine știe ce. Aștepta dreaptă și frumoasă. 

— Alde Neamu, potrivit cu vechea noastră lege, putea să lovească cu cuțitul, să facă moarte de om. Dar el n-a făcut-o, a 
judecat el că ar fi bine să vină înaintea noastră a tuturor. Acum să aflăm întîi dacă o iartă sau îi dă drumul. 

Neamu, după un timp de tăcere, răspunse : 

— Nu, nu, nu mă pot lepăda de Argentina. Fără Argentina nu pot trăi ; dar nici de iertat n-o pot ierta. Nu pot. Nu vreau. Vreau 
judecata. 

— Vrei să se împlinească obiceiurile noastre vechi? 

— Da. Altfel, nu se poate. 


Mai murmurară ceva femeile, dar tăcură și ele. 

— Dar tu, tu, Mericane, știai că este nevasta lui. Ştiai legile noastre ! Ştiai ce te așteaptă ? 

— Ştiam, bulibașe, știam tot, dar la Argentina nu puteam renunţa. 

— Ei, drăcie ! Adică nimeni nu-i vinovat ? Ce ziceţi voi, cine-i vinovat ? 

— Este cineva vinovat, este, bulibașe. Se auzi vocea tare a Argentinei. Vinovată-i dragostea mea grea pentru Mericanu. 

— Da, daaa ! se auziră mai multe voci. De vină este ea, dragostea, dragostea ! 

Se așternu iarăși tăcerea peste adunare. Se auzea numai susurul marelui fluviu și zgomotul din depărtare al unui vapor. 

Se auziră mai departe tot vorbele muierii. „Dragostea, dragostea e vinovată. Eu nu m-am dat cu toată inima după alde 
Neamu. M-a cumpărat, după obicei. Am jurat, acum un an, amintiţi-vă, am jurat că nu mă voi uita la un alt bărbat din altă parte, 
dintre cei ai lui Uju başa nici vorbă. Dar aici l-am văzut pe Mericanu. El era omul meu. Și uitaţi-vă, cine e cel mai frumos bărbat 
de aici ? El este, Mericanu ! Şi cine este cea mai frumoasă ? Aţi spus-o chiar voi, chiar tu, Uju başa, eu sînt, Argentina, fiica lui 
Alimut başa. Omoriţi-mă, dar de Mericanu nu mă las !“ 

larăși murmure, mai cu seamă ale femeilor, pentru că erau, pesemne, unele care se credeau mai ceva decît Argentina. Se 
așternu iar tăcere în marginea Dunării, la Giurgeni. 

Judecata era însă abia la început. 

* 

Inspectorul Banu rămase la început uimit de modul coerent în care Mișu Boșu depăna întîmplări petrecute cu opt ani în urmă. 
Descoperea astfel un om inteligent, sensibil, cu imaginaţie și reale ta- 

lente de povestitor. Dealtfel, dacă se gindea bine nu era prima oară cînd descoperea talente ascunse printre acești oameni. 
Ei ! Dacă-ar duce o altfel de viaţă și ar avea școală !... Povestea suna ca o pagină de literatură. Cine știe ?... 

— Văd că ţii bine minte lucruri petrecute de mult, Mișule ; cîtă carte ai Mișule ? 

— Am patru, dom'inspector, patru, nu le-aș mai avea... 

— Dece? 

— De ce ? Păi mă poartă cu toţii după ei : la primărie, la depozitul de lemne, la cumpărat ceva cu facturi, dar la ce nu mă ia, 
ca să le semnez, că ei nu știe să iscălească ; ar ști copiii mei, dar n-au încă buletin. Eu i-am dat pe toţi la școală măcar să facă 
patru clase, apoi la cărămidă, că aia-i de ei. g 

— Nu-i așa, Mișule, să nu faci greșeala asta. Dă-ți copiii să-nvețe mai departe ! Invățămîntul e gratuit și obligatoriu ! E lege, 
Mișule ! Și cu legea... nu te joci ! Dar ia zi-mi, cîți copii de școală, de la voi, nu se duc la învăţătură ? 

— Aaa, păi, cine-i știe ? Știu de la bulibașa ăl nou că-s v-o nouăjdoi. Nu-s prea mulţi, dom'inspector. Ce ne trebuie carte ? Așa 
zic toţi, chiar și stăpînul nostru, bulibașa. 

— Mai vrei o cafea, Mișule ? 

— Cum, dom'inspector, cum să vă refuz cu pe matale, care sînteţi un om așa bun ? Să fiu drept, aș mai bea, și, cu voia 
matale, aș mai fuma și-o „mă- rășească“. 

— De acord. 

Tomescu o sună pe Niculina și o mai rugă să facă o cafea pentru Mișu. 

Veni fata-subofițer cu cafeaua și o așeză pe colţul mesei, acolo unde sta Boşu, așezat pe acel scaun de lemn neîmbrăcat în 
pluș vișiniu. Apoi, fata a luat tăviţa din plastic. 

— Mă iertaţi, dom'inspector, rog să mă iertaţi, fata asta seamănă nemaipomenit cu Profira mea, pe care am lăsat-o acasă... 
Cînd îmi daţi drumu’ dom'șef, să ajung la ea, să ajung la Profira mea ? 

— Este de neînțeles, Boșule, interveni Tomescu. Ziceai că fata noastră seamănă ca două picături cu Argentina ; acum... 
seamănă cu Profira ? !... 

— Cu Argentina seamănă pînă la mijloc, dom'că- pitan, de la mijloc seamănă cu Profira mea, pupa-i-aș tălpiţele ei... Plîngînd, 
Boşu, suspină încet: Cînd îmi daţi drumul, să ajung la copilașii mei, dom'șef, la Profira mea, dom'inspector !... 

Inspectorul vru să-l apostrofeze, dar renunţă. 

— Să continuăm cu ce ai început, Mișule, pentru că, drept să-ți spun, mă interesează. Mă interesează istoria începută și tu 
povestești frumos. Cît despre scandalul din R., îl cunosc foarte bine. 

— Ştiţi, într-adevăr, dar nu totul. Nu știți de ce a început scandalul, iar eu nu v-am spus pînă la cap... Boşu își reluă 
povestirea, trăgînd adînc din mărășească. 

„„„Cînd Uju başa a dat să-și continue vorba, un vapor, din nou, a răgit lung, ca un măgar nemîncat. 

— Dacă nimeni nu-i împotrivă, a zis Uju başa, atunci să se înfăptuiască vechile obiceiuri. 

— Da ! au răspuns toţi, și cu ei și Argentina, și Neamu și, mai puţin bucuros, Mericanu. 
| Soarele se făcu mai întîi galben, apoi roșu, țînţarii începură să ne biziie pe la urechi și să ne piște și toți aşteptam cu sufletul 
a gură. 

— Pregătiţi-vă! le zise Uju başa și cei doi, Neamu și Argentina se îndreptară către cort. Argentina reapăru îmbrăcată într-o 
fustă lungă, subţire și roșie, desculţă, și într-o bluză albă, tot subţire. 

Părul lung, negru ca noaptea, și-l legase la spate într-un mănunchi, ca o coadă de cal. lar Neamu apăru și el cu un bici în 
mînă, luat de la căruţă. Era dezbrăcat pînă la brîu ; pantalonul negru îl avea sumes pînă aproape de genunchi, așa cum ai trece 
peste o apă. 

Uju bașa cercetă biciul, îi făcu două noduri, pesemne că să aducă a harapnic, pentru că în vechime pedeapsa se dădea cu 
harapnice lungi, din piele neagră, cu noduri, care, ca șarpele, se încolăceau de cî- teva ori pe corp, cînd te plesnea cu el, în timp 
ce toţi eram în picioare, arși de nerăbdare, cu ochii holbaţi. Ne călcam pe picioare și ne înghioldeam. 

Uju bașa grăi: 

— Biciul n-are plumb pe el, se poate întrebuința. 

Neamu o aducea pe Argentina de mînă, de parcă se pregătea de dans. Doar încruntarea din privire spunea altceva. Fel de fel 
de cuvinte se rosteau. Ba să fie fără milă, ba să aibe grije să n-o omoare, ba s-o ierte. Strigau și bărbaţii și femeile. Ba chiar, ici- 
colo, se auzeau glasuri subţiri de ţinci. 

Mericanu, aflat în cercul de oameni, se dichisise și el. își dăduse cămașa jos, își sumesese pantalonii, ca și Neamu, și aștepta să 
înceapă lupta. Uju başa nu fusese însă de acord să se bată ei, bărbaţii, întîi, deși alde Mericanu ceruse să se bată cu alde 
Neamu 

„pentru că el este de vină în chestiunea cu Argentina... Se făcuse puţină hărmălaie, dar Uju bașa strigase să se facă liniște ! 
Și se făcu liniște. Uju başa dădu apoi biciul lui alde Neamu. Neamu o duse pe Argentina în fața noastră. Toţi aşteptam să vedem 
ce-o să facă. Deodată s-a oprit. Cu o mînă ţinea biciul, cu cealaltă, întinsă, se apropie de Argentina. Oare o va miîngiia înainte 
de..., gindeam noi. A stat așa o clipă, dînd din cap și legănîndu-se de pe un picior pe altul. Apoi a lăsat mîna în jos, a sărutat-o 
pe ochi, s-a întors la o distanţă nu prea mare și a început să privească numai biciul. Alde Mericanu dădu să sară în mijlocul 
cercului, dar îl puse la punct Uju bașa. își mușcă buzele și rămase mai departe acolo, la locul lui. 

Neamu ridică biciul și începu să lovească frumuseţea de femeie care sta dreaptă în peticul de pămînt înconjurat de șatră. Sta 
dreaptă și mîndră, mîndră din cale-afară. Lovi o dată, de două ori, de trei ori... Lovi de patru ori, lovi de cinci ori, tăindu-i bluza 
subţire, albă. Dungi mari apărură pe sînii arămii ai Argentinei, care nu se văita și stătea mereu dreaptă. Din cînd în cînd se 
auzea că icnește. 

Neamu se tulburase de tot și se năpusti iarăși, asupra Argentinei. Și iarăși o lovea acum, cu meșteșug. Biciul îi tăie și-i 
zdrenţui toate ţoalele de pe ea, pînă ce Argentina rămase goală. Ba nu ! Mai erau pe mijlocul ei, legate strîns, betele cu care-și 
încinsese fusta ei lungă și roșie. 

Alde Mericanu fierbea, fierbea tare și mulțimea, simţea, poate, durerile iubitei lui, dar nu putea să facă nimic. Era porunca lui 
Uju bașa... 


Şi iar mai stătu puţin alde Neamu și-o privi pe Argentina. Femeia avea pielea plesnită, plină de 

sînge. Se auziră voci de femei bătrîne, înverșunate și rele. Și alde Neamu, sub privirile noastre, credea că e drept să facă 
ceea ce face. Era înfuriat că muierea sta neîndoită, mîndră, ca și cum ar fi arătat tuturor că nu-i pasă de nimic și că-l înfruntă. 

Dar, istovită de năprasnicele lovituri, Argentina căzu. Nu-și ceru iertare, cum ar fi așteptat Neamu și mulțimea. Și-atunci 
omul transpirat și plin de furie, se înverșună și continuă s-o lovească de parcă ar fi înnebunit. 

Pe urmă s-a oprit. în faţa lui, întinsă la pămînt, Argentina părea fără viaţă. Uju başa s-a apropiat de ea. Părea speriat. 

Se aplecă peste ea și își apăsă urechea de pieptul femeii. 

— Aruncaţi cîteva găleți cu apă, ca să-și vină în fire. Trăiește ! 

Neamu, palid, tremurînd, aștepta ca femeia să deschidă ochii, să se ridice, și, după obicei, să-i ceară iertare. Adică să 
recunoască că a fost învinsă. Argentina, plină de sînge, cu pielea crăpată, se ridică în genunchi. Dar nu ca să-și ceară iertare. 
Ochii ei îl înfruntau pe Neamu cu miîndrie și dușmănie. Parcă i-ar fi aruncat în obraz că nu ea, ci el, Neamu era cel învins. Și- 
atunci Uju bașa strigă să se facă liniște. 

Copiii, tinerii și femeile, care se aflau în spatele bărbaţilor, își lungiră giturile, ca să și vadă, nu numai să audă cum se 
hotărăște chestiunea. 

— Fie ! Să se bată ei, bărbaţii, dar nu cu cuţitele, nici cu biciul... Să se bată cu pumnii. Așa e bine. Așa hotărăsc, răsună 
glasul bulibașei. 
| Am murmurat. Am înţeles că bulibașa nu vroia moarte de om. Ştia că or să se bată cu pumnii pînă ce-or să cadă amindoi 
ăti. 

— E bine ! E cel mai bine, bulibașă ! E bine așa cum hotărăști tu ! au strigat mulți dintre noi la auzul hotărîrii luate. 

Timpul trecea. începuse să se lase noaptea. Și broaștele din băltoace orăcăiau. Şi mai tîrziu apărură stelele... Cîţiva aduseră 
felinare de la căruţe și le agăţară în pomi și pe niște pari pe care-i bătură în pămînt. Apoi, făcură și focul mare. Să-i vadă pe 
Neamu și Mericanu cum se bat... 

Neamu și Mericanu, amîndoi pletoși, amîndoi bărboși, amindoi păroși, și, mai ales, ochioși, se priviră crunt. Ne uitam și noi la 
ei, nimeni nu scotea o vorbă. A trecut așa mai multă vreme. Apoi au început să se apropie unul de celălalt. Unul venea mai spre 
dreapta, celălalt mai spre stînga. începură să se miște în cerc, dar nu se loveau încă. 

De la un timp însă, cum cei doi n-aveau de gînd parcă să se încaiere, au început să se audă nemulţumirile noastre. Nu ne 
plăcea că Neamu și Mericanu se priveau ca doi cocoși fără să se pocnească. 

Uju bașa interveni și le spuse să tacă din gură. Atunci se auzi din nou glas de vapor. Poate era un semn 1 Uju bașa era trecut 
de șaptezeci de ani, așa că oftă și dădu din mînă a lehamite. Cîinii începuseră să urle, de ziceai că i-a lovit strechea... 

Neamu și Mericanu prinseră să vină unul către altul, cu ochii numai scîntei, gata să se lovească. Așteptau ca Uju bașa să dea 
ordinul de începerea luptei. 

— Nu ! Nu, oameni buni, nu-i bine să se bată astă seară ! E tîrziu, sînt mulţi ţinţari... Ar putea ţine 
mult, și nici n-a fost făcut de mîncare, copiii sînt cu burţile goale. Le e foame. Miine, miine în zori, pe lumină, ca să se vadă 
bine ! 

„Cuvîntul bulibașei, era ordin ! Nimeni n-ar fi cutezat să-l încalce, așa că ne-am retras la căruțe și femeile începură să facă 
mîncare. 

Neamu și cu Mericanu se mai priviră un timp, apoi își întoarseră spatele și plecară fiecare la ale lui... Nici la mîncare, nici la 
somn nu se gindea vreunul din ei... 

Mișu Boşu ceru o „,„mărășească“ și băgă o dată degetul arătător în ceașca de cafea, luînd pe el zaţul de pe fund, trăgîndu-și 
apoi degetul prin gură semn că ar mai bea o cafea. 

Inspectorul șef făcu un semn lui Tomescu și acesta înţelese... 

Apăru pe masă aceeași tăviţă din plastic, aceeași ceașcă, dar pe Mișu nu-l mai servi Niculina. Nicu- lina, fata-subofiţer, pe 
care Mișu o asemăna cu Argentina lui Neamu — de la mijloc în sus — și cu Profira lui — de la mijloc în jos. Nu mai apăru ea, ci 
un bărbat bine legat, pe care Mișu îl privi surprins. își zise în gînd : „Cine-o mai fi și ăsta ? De ce n-o mai fi venit fata aia, care 
seamănă cu Fira mea, pupa-i-aș tălpiţele ei ? S-o fi supărat pe mine pentru chestia cu pupatul picioarelor ?“ După o clipă de 
cumpănă întrebă, rupt de îndoială. 

— Am făcut năsărîmba, dom'inspector, taman aici, la matale că fata aia frumoasă n-a mai vrut să-mi aducă ea cafea, să mă 
sîrvească ? lertaţi-mă, dom'inspector, da’ m-a luat așa, cu ameţeală, cînd am văzut-o... Parcă era Profira mea, zău că seamănă 

„copie, nu altceva, la picioare. Cînd îmi daţi drumu’, dom'inspector, să mă duc la ea, să-i pup tălpiţele ei? 

~  Mișule, fata care te-a servit are alte treburi, îl lămuri, calm, inspectorul șef... Dînsul este plutonierul Vasile, făcu 
prezentările colonelul. 

Mișu l-a privit cu aceiași ochi nedumeriţi, fără să spună ceva. 

A sorbit apoi din cafeaua fierbinte, după care și-a supt buzele repede. Se arsese la buze. Vasile, care nu l-a slăbit din ochi, s- 
a retras la semnul făcut de colonel. 

— Am rămas acolo cînd trebuia să-nceapă lupta cu pumnii dintre Neamu și Mericanu. Să ducem acum lucrurile pînă la capăt. 
De fapt, Boșule, am avut sute de audienţe, ba poate chiar mii, dar nu-mi aduc aminte ca vreuna să fi durat atit de mult. Dar... te 
ascult ! 

— Noaptea, ca orice noapte de vară, scurtă, trecu. A doua zi, odată cu răsăritul soarelui, fu în picioare toată lumea, cu mic — 
cu mare, ca să vadă bătaia amiînată din seara trecută. Veni și Uju başa, odată cu bătrînii ; se așezară... 

Sosiră și Neamu și Mericanu. își dădură jos cămășile, de rămăseră goi pînă la bîru și iar se priviră ca doi cocoși. Bărbaţii își 
aprinseră lulelele și începură să le sugă ca pe niște alviţe, dar cu ochii atenţi numai la ăi doi. 

— Gata ! Puteţi începe ! comandă bulibașa. 

Și lupta începu. Primul, atacă chiar „păgubitul", alde Neamu, care-1 lovi în fălci pe alde Mericanu. 

Dar nici Mericanu nu rămase dator. începu să-l piseze cu pumnii în coaste pe Neamu, care se clă- 
tină, dădu înapoi, dar veni iar spre Mericanu și începu și el să-i care la pumni... Se băteau ca doi draci, de le ieșeau scîntei din 
pumni. Dacă te uitai la mutrele lor, nu-i mai cunoșteai. Ziceai că sînt în stare să se omoare unu' pe altul... 

Cineva strigă spre bulibașă să-i lase să se bată cu biciul sau cu cuţitele, că așa nu mai termină pînă dă bruma. Dar Uju başa 
nu răspunse, semn că totul ră- mînea așa cum hotărise el. 

După aproape o oră, amindoi aveau sînge la nas și la gură, dar se loveau și mai al naibii ca la-nceput. Ochii li se făcuseră ca 
la broscoi cînd orăcăie și suflau ca niște foaie, da'nici unu' nu se da bătut. 

în timpul ăsta, Argentina se tirise afară din cort și privea la ei, cum se stilcesc din cauza ei... Striga de jos : 

— Lovește-l, Mericane, lovește-l odată, omoară-l, strigă Argentina... Dă-i, nu-l lăsa... Lovește-l, Mericane, sînt cu tine, 
omoară-l !... 

Nici Neamu, nici Mericanu, orbiţi de sînge, au auzeau ce striga Argentina. Nu-l auziră nici pe mai- marele nostru, pe Uju 
bașa, care le cerea să facă o pauză, ca să le arunce pe trupurile goale cîteva căldări cu apă din Dunăre. Așa că se băteau 
înainte, cu ură... 

Deodată, au apărut, ca din pămînt, și milițienii. Erau trei. Unul, șeful de post din comună, ceilalți doi veniţi tocmai din orașul 
R. Veniseră călări. 

— V-aţi sculat ? Ce se întîmplă acolo ? De ce se bat ăia doi ? 

Uju başa strigă cît îl ţine glasul la cei doi dușmani : 

— Destul ! Destul ! O să vă mai bateţi și altă dată... 

Dar strigătele erau zadarnice. Întăritaţi și orbiți de sînge, nu-l auzeau, sau, poate, îl auzeau, dar nu voiau să-i dea ascultare. 

Miliţienii îi priviră și unul întrebă din nou de ce se bat. 

— Pentru o muiere, dom'șef, pentru un fund de muiere, știți, ele-s dracu’ pe pămînt. 

Uju başa strigă mai tare la ei, dar nu avu curajul să meargă să-i despartă. Atunci, unul din milițieni se apropie de cei doi și-l 
smuci pe Neamu deoparte. 

Neamu și Mericanu se opriră uluiţi și se uitară, la miliţian : „Ei, doamne... potera, potera-i pe noi!“... 


„„„Se aruncară pe cei doi bătăuși epuizați căldări cu apă... 

— El este Neamu, ăla care calcă acum spre cort. El este ! Priviţi și fotografia ! zise unul din milițieni celorlalți. 

— Neamule ! strigă același miliţian, vino pînă aici ! 

Neamu stătu un moment pe loc, se uită la restul suflării, își privi îndelung nevasta, care, tolănită pe o rogojină, sufla greu și 
se văita încet. își zise în gînd : „Tot din cauza ei mă ia acu’ potera... Mă ia, și ea rămîne cu Mericanu. Mai bine o omoram, mai 
bine o omoram !“... 

— Neamule, o să mergi cu noi. Te căutăm de un an... Să nu faci d-alea nefăcute, că p-ormă... 

— Vin, vin dom’ șef, să-mi iau și eu ceva pe pielea asta nenorocită. | se aduse din cort îmbrăcămintea dar bocancii îi aruncă cit 
colo ; o mai privi încă o dată, îndelung, pe Argentina și izbucni într-un piîns cu lacrimi mari, ca stropul ploii de vară. Se urcă pe 
cal în faţa unui miliţian, și-i zise lui Uju başa 

— Să mă ierţi, bulibașe, să mă ierți ; nu te-am ascultat cînd trebuia, la însurătoare, așa-mi trebuie acum, așa-mi trebuie ! Să 
mă iertațţi și voi, ăilalţi ; și pe voi v-am supărat, să mă iertațţi. lar voi, Meri- canu și Argentina, voi n-o să scăpaţi de mîna mea, n- 
o să scăpaţi ! 

Uju başa îl întrebă pe unul din milițieni : 

— De ce este ridicat Neamu ? Nimeni nu știe, și nu știu nici eu... 

— Cum nu știi, bulibașe ? Ce-aţi mîncat acum un an, la nunta lui Neamu ? 

— Ce să mîncăm ?... Friptură de bou și de mînzat. 

— Așa-i... friptură de bou și de mînzat, furaţi de Neamu de la ferma I.A.S. 

Uju başa clătină din cap. Poate a dojană pentru Neamu, poate a supărare că-l descoperise miliția. Şi se grăbi să le spună la 
toţi pentru ce-l ridica miliția pe Neamu. 

Cel mai cîștigat nu putea fi altul decît Mericanu. Rămase cu Argentina lui Neamu și făcură și vreo trei copii pînă ce se 
întoarse alde Neamu de la popreală. 

— Mai departe nu mai este nevoie, Mișule, se ridică inspectorul șef de pe scaun... O să mai stăm de vorbă, Mișule... 

Mișu se ridică și el, greu, ca și cum o povară i-ar fi apăsat umerii. Ochii negri priveau rugători la colonel, ca un strigăt surd de 
ajutor. își frămînta mii- nile și se schimba de pe un picior pe altul. 

— Dom'șef, rosti în sfîrșit, cu glas de om istovit, peste care a dat un mare necaz. Dom'șef, pupaţi-aș mîinile matale, vezi ce 
faci, că se usucă Profira mea fără mine... Ca floarea fără apă, dom'șef, așa se usucă... Şi-i păcat de ea, că-i muiere tînără, 
dom'șef și n-are astîmpăr... Și-odată să n-o ia din loc dom'șef... Că s-alege prafu'de mine p-ormă... Și de ea, dom'șef, și de ăla 
care o să... Mă-nţelegeţi, dom'șef. 

Inspectorul șef privi la ochii răvășiţi ai lui Mișu, cu înţelegere și regret... 

— Bine, Mișule, să vedem ce putem face pentru tine, spuse el... Întii, o s-o chemăm pe Profira, s-o vezi, Mișule... Și-o să stăm 
și noi de vorbă cu ea... Ca să nu s-aleagă praful nici de tine, nici de Profira ta... Da’ legea-i lege, ce să-i faci... 

Mișu își ridică umerii, ca și cum ar fi scuturat de pe ei povara aceea nevăzută. 

— Ești un suflet, dom'șef... Pentru matale sar și-n foc, să n-o văz pe Profira mea dacă mint... 

Peste birou plutiră, parcă, materiale, cuvintele lui Mișu, sau poate așa i se păru inspectorului șef... 

„Eşti un suflet...“ așa-i spusese Mișu. 

„Ei, na, parcă ce putea fi decît un om, un suflet de om ?: 

Inspectorul șef l-a chemat în biroul său pe căpitanul Alexandru. 

— Cum merge ? 

— Cred că sintem gata, tovarășe comandant. Neamu a recunoscut. S-au luat de la jocul de cărţi. El cîștigase bani, ăilalți au 
vrut să continue pe datorie, el n-a mai vrut, s-au agitat spiritele, erau băuţi bine din timpul zilei, de la bilci, unde chefui- 
seră cu lăutarii, și încă ce lăutari : Mieluţă cu ai lui, Bidigaie la țambal, Neaţu la acordeon, Tanţa di- zeoza și toţi ai lor, vestiți în 
toată Muntenia... Au sărbătorit venirea pe lume a lui Arșinel, un nepot al lui Neamu, cît și... venirea lui, a lui Neamu, din 
pușcărie. Le-au cîntat lăutarii toată ziua în bilci, apoi, pe seară, s-au apucat de cărţi, și de-aci scandalul... 

— Nu-i ăsta motivul, căpitane. Mobilul este altul. Mobilul a început acum opt ani. Da, da ! Acum opt ani. 

Alexandru rămase surprins de cele auzite. Mobilul a început acum opt ani ?... Și el, care credea că a lămurit totul, fiind 
pregătit să raporteze, cînd va fi chemat, că a clarificat mobilul cazului. 

— Eşti nedumerit, căpitane, te văd surprins... Ascultă banda asta ! Da, banda asta, proaspăt înregistrată. la-o în birou la tine 
și ascult-o, apoi întoar- ce-te. între timp, eu văd probaţiunea. Și nu uita ! Cînd o asculţi gîndește-te că citești o carte. Se poate. 
Se poate imagina și un film. Mișu ăsta este un talent. 

Inspectorul șef analiză, împreună cu căpitanul To- mescu, toate datele și probele cu referire la grupul celor reţinuţi. 

Se opresc și asupra încadrării juridice a faptelor: poate fi și închisoarea, pot fi și niște amenzi, conform decretului 153, zice 
căpitanul. 

— Da, ai dreptate, Tomiţă... Să mergem pe linia aplicării unor amenzi și să le dăm un avertisment tuturor, mai puţin Neamu. 
Cu toate că-mi pare rău și de ăsta ; i-a luat neisprăvitul de Mericanu nevasta... Neamu însă i-a vătămat ochiul lui Zazu și, 

în plus, se vede lucru că nici nu l-a potolit detenţia anterioară. El, oricum, trebuie să ajungă în faţa justiţiei. 

— Te-ai lămurit, Alexandre ? i se adresă colonelul Banu. 

— Da, m-am lămurit, tovarășe inspector șef. Acum mi-am dat seama de ce Mericanu tot îmi spunea în anchetă că motivul 
scandalului este „altceva". Mi-a repetat acest cuvînt „altceva" de citeva ori. Cred, însă, că i-a fost greu să-mi detalieze în ce 
consta acest „altceva". Aici, după cum văd eu, trebuie să mergem cu o parte la justiţie, cu o parte la amendă conform lui 153. 

— Am hotărît deja cu Tomescu, după ce am-văzut toate datele cazului, ca numai cu Neamu să se meargă la judecată. 
Dealtfel, nici nu este o altă soluţie. Pentru restul, amenzi. Daţi-le amenzi. Și încă ceva : să plătească toate oalele sparte, iar 
cazul să-l prelucrăm cu cetăţenii din cartier, în prezenţa lor. Avertismentul să le fie dat acolo, în faţa cetăţenilor. Trebuie să 
participe neapărat și bulibașa lor. Căpitane Alexandru, în calitatea pe care o ai, de comandant al miliției orașului R, te vei ocupa 
personal de acest „ceremonial“. Prezinţi cazul primarului, u soliciţi sprijinul ; el este interesat în liniștea orașului și te va ajuta. în 
plus, prezintă-i și nota cu cei care nu lucrează nicăieri, poate se găsește soluţia încadrării lor într-o muncă utilă. Că de mîncat, 
ma- nîncă !... Uite, ai aici și o situaţie a” locurilor vacante la întreprinderile din oraș, luată recent de la Direcţia judeţeană a 
muncii. Mai notează acolo și chestiunea aceea cu copiii neșcolarizaţi. Am aflat e 

la Mișu Boșu că sînt aproape o sută care nu merg la | școală. Culmea ! Nu de mult am ascultat un raport... : și datele nu se 
prea potrivesc. Spune-i și asta primarului. Oamenii trebuie ajutaţi în corectarea vieţii lor, să-i integrăm !... 

— 'Nţeles, tovarășe comandant. 

— Tu, Tomescule, încheie instrumentarea în ce-l * privește pe Neamu, pentru justiţie, și acţionezi imediat, spre a se putea 
aplica procedura de urgenţă. Ai grijă ca la procesul lui să participe toate neamurile, să tragă învăţămintele cuvenite. Să mă 
informaţi despre realizarea în practică a celor hotărite și efectul măsurilor noastre... Aa, încă ceva : nu uitaţi ca pe Boșu să-l 
aduceţi la mine, înainte de plecare. l-am promis că voi mai sta cu el de vorbă. 

Ambii ofiţeri răspund simultan : 
— 'Nţeles ! 

în ziua următoare, discuţia dintre colonelul Banu și Mișu s-a desfășurat în aceeași atmosferă de încredere și reciprocă 
simpatie : 

— Mișule, am vrut să-ţi fac o surpriză... Ti-am adus-o pe Profira, s-o vezi... 

— Mulţumesc, dom'șef, dar unde-i Profira mea ? 
— Ai răbdare... 

Fu introdusă în biroul comandantului Profira, o femeie frumoasă și deloc timidă. Cei doi s-au repezit unul la altul, s-au strîns 
în braţe, s-au sărutat de sute de ori, de parcă erau singuri, apoi au început amîndoi să plîngă în hohote. 

Inspectorul șef le-a făcut semn să ia loc și să se liniștească. între timp, Niculina le-a adus două cafele. Femeia însă continua să 
plingă și să-1 jeleasc 


ăpe Mișu al ei, cel bun, cel drag, cel puternic, cel sfînt, cel iubitor, cel drept. 

Abia acum colonelul Banu și căpitanul Tomescu au putut observa că Mișu Boşu nu i-a minţit. Nicu- lina și Profira semănau ca 
două picături. 

— Ai dreptate, Profira, i s-a adresat inspectorul șef, așezindu-se lingă ei, la masa din față. Mișu, bărbatul tău, este un om 
sincer. A greșit că s-a lă- + sat prins intr-un scandal... Dar, pentru sinceritatea lui, pentru comportarea lui, am hotărît să-i dăni 
numai o amendă de 1 000 de lei. Deci nu ţi-l trimitem în judecată, îl iei acasă. De-aia te-am chemat, să-l iei acasă, să vă 
bucuraţi de copiii voştri, care, să știi, trebuie să înveţe carte și să muncească bine. Dar să ai grijă de el, de Mișu, dacă vrei să-l 
păstrezi. 

Cei doi s-au ridicat în picioare, ca la comandă : 
— Eşti un suflet, dom'șef, ești un suflet! Profiro, dom'inspector e un suflet ! O să facem așa cum ai poruncit matale, dom'șef 
| 

Zilele și nopţile colonelului erau deosebit de încărcate. Uneori, tracasat de telefoanele ce zbîrniiau mereu, de rapoartele care 
anunțau diferite cazuri, de tot felul de probleme, inspectorul șef simţea nevoia evadării din cotidian. își găsea relaxarea, după 
un vechi obicei, într-o odihnă activă ; pleca prin satele judeţului și se interesa de munca oamenilor, de recolte. Pleca „la aer“, 
„afară", cum îi plăcea să spună. Alteori, mai ales duminica, însoțea în deplasări 

echipa de fotbal preferată, care, după succesul înregistrat în campionatul judeţean și după un baraj cu destule emoţii, 
ajunsese într-o serie din a treia lojă a fotbalului. 

Era una dintre cele mai tinere echipe ale seriei și toţi componenţii, în aceeași măsură, se bucurau de încrederea și dragostea 
colonelului Banu și a tuturor cadrelor inspectoratului. „Sînt copiii noștri“ — spuneau ei adesea. Mergeau cu toţii în tribuna 
stadionului cel mare al orașului, înciorchinată de spectatori, mai ales tineri și copii, urmăreau jocul băieţilor cînd mai frumos, 
cînd mai puţin inspirat. Era plăcut să fie ascultat cîntecul echipei, interpretat de corul improvizat al tribunei : „Hai Dinamo, Hai 
Di- namo, Vrem și astăzi tu să învingi, Hai Dinamo, Hai Dinamo, fă și astăzi un meci mare..." 

Echipa era în creștere de formă, juca din ce în ce mai bine. Poate îi prinsese bine înfrîngerea suferită pe teren propriu la 
începutul campionatului. Ifrim, Nicușor, Mihăilă, Dănuţ — fiul inspectorului șef, Florică, Stelică, Călin, Mișu, Zână, Marian și 
ceilalți erau mobilizați de meșteri pricepuţi : losif Szoke, celebrul internaţional, și Andrei, secundul, care au lansat formula : „am 
pierdut un joc, nu campiona- tul“. Puneau tot mai mult suflet în pregătirea lor și formaţia se sudase. Multă vreme îi va rămîne în 
memorie inspectorului Banu și colaboratorilor săi, meciul cu Flacăra, cea mai redutabilă echipă a seriei. în dimineaţa aceea, 
străzile care duc la stadion deveniseră animate. Mașini și oameni, suporteri, se îndreptau către stadion. Şi nimeni nu avea să re- 
grete. Miînjii au atacat din primul pînă în ultimul minut de joc, aruncînd multe goluri în poarta unei echipe puternice. Oamenii 
tribunei cîntau întruna j „Festival, festival, Dinamo dă recital"... „Cu Zână 

în apărare / și Ifrim la-naintare / cîștigăm și-n de- plasare“ — scanda publicul. 

— Bravo, băieţi! Aţi fost minunațţi. Citeva partide tot așa și ne instalăm în fruntea seriei. Și parcă niciodată băieţii nu-l 
văzuseră pe colonelul Banu atit de fericit ca în ziua aceea. 

Cel mai bine se simţea însă inspectorul șef în imensa cîmpie cu păduri răzlețe, la vînătoare. Vină- toarea, literatura și studiul 
teoretico-știinţific în domeniul dreptului formau un veritabil triptic al pasiunilor colonelului Banu. 

în anii lui cei mai tineri mai avusese o pasiune — echitaţia. Acum ea a rămas doar o amintire, ceva de domeniul trecutului, 
legată de anii în care abia îmbrăcase tunica sublocotenentului. Și totuși... 

îi plăcea și astăzi să audă vintul, în galopul calului, cum îi vijiie pe la urechi, îi plăcea să simtă calul cum se cabrează și 
zvicnește în zbor de săgeată. Cîndva, participase chiar la un concurs republican, apoi la unul balcanic, e adevărat, în 
deschidere, unde obținuse rezultate oarecum mulţumitoare. Dacă ar fi continuat... activitatea profesională îi consuma însă cea 
mai mare parte din timp. Totuși n-a abandonat definitiv echitaţia, nu lipsea de la nici o reuniune hipică mai importantă. 
Rămăsese un statornic și pasionat spectator. 

Colonelului Banu îi plăcea pînă și pescuitul. Dar tot vinătoarea rămiînea marea dragoste și, oricum, una care a rămas constantă, 
rezistînd timpului. Cînd reușea să-și facă timp, putea fi văzut, cu pușca de vînătoare sub braţ, colindînd după sălbăticiuni. Sear 
ase întorcea ostenit, dar destins și, a doua zi, arăta proaspăt, cu poftă de muncă. 

Seful e-n formă ! remarcau principalii colaboratori, care știau că Banu iar dăduse „iama'" printre mistreți. Dintre toate 
vinătorile, cea de mistreți îi plăcea cel mai mult. Mistreţul nu era un biet iepure care s-o ia la goană la cel dintii zgomot. 
Mistreţul este o fiară periculoasă și Banu avea sentimentul unei confruntări într-adevăr sportive, în care pericolul plutea și 
asupra vinătorului, nu numai a vînatului. Şi vîinătoarea de cerbi era plăcută. Nici ei, cerbii, și nici ţapii nu „stau în pușcă", mai 
degrabă fug de pușcă... Știu, probabil, că trofeul lor este atrăgător. 

Așa a fost și în ziua aceea. Sezonul de vinatoare a cornute se apropia de sfîrșit. Cu autorizaţia în” u- zunar și pușca sub braţ, 
colonelul Banu se urca in mașină. în faţă, la volan, șoferul Cristescu” un ar bat solid, trecut de prima tinereţe, dar încă un un 
vînător și el ; lingă colonel, un prieten, lon usu, aflat în trecere. 

Rusu cocheta cu literatura și, cum Banu nu nici el în afara ei, tot drumul au discutat espr scris. Nici nu au știut cînd au ajuns. 
Au cobori ~ cumpăna Brincenilor, au gustat din apa crista ina a fîntînii din bîrne, cu miros de frunze de copac o borite de vint, 
amintindu-și de o altă ciutura, i Lola de Tupșa, de unde căra Banu apa cu ulcioru , cînd era copil. După ce s-au răcorit, porniră cu 
pași rari, prin pădure. Şi, din una, din alta, Banu începu să istorisească din păţaniile sale de vechi vina or. 

— N-am să uit de o păţanie cu niște porci sălbătici, în pădurea Calopăr... Era să fiu sfișiat de un 

sprezece mistreți) îndîrjiți de „tiUiuiala nesigură a vînătorilor de pe „standul principal", rise Banu. 

„Ce se întîmplase ? continuă el. Eu închideam standul pe laterală, într-o vale, ca să pot trage cu arma cu- glonţ. în faţa mea 
era un deal, o adevărată biută naturală. în apropiere, pîndeau alţi doi vînă- tori, tot cu arme cu glonţ. Deodată, auzim focuri în 
standul principal. Se trăsese cu brenike. în mai puţin de un minut, răsar, pe coastă, nu mai puţin de unsprezece mistreți, 
galopînd furioși. Veneau exact în direcția mea. Pun pușca la ochi, dar mistreţii veneau iureș și-mi era greu să ochesc. Vecinii 
strigau la mine să mă dau la o parte din faţa lor, să fug. Dar unde ? Ştiam că un mistreţ rănit devine deosebit de agresiv. Ce să 
mai fac ? Vecinii mei se împrăștiaseră și, probabil, își puseseră mîinile la ochi, ca să nu vadă ce-o să se întîmple. Jivinele trecură 
firul mic de apă ca fulgerul, sau așa mi se părea mie. Nu mai erau decit cinci-zece metri pînă să dea peste mine. Am făcut cîţiva 
pași înapoi și m-am dat în spatele unui fag. Mistreţii trecură ca turbaţi, izbindu-mă în goana lor besmetică peste picioare, 
lăsîndu-mi stria- ţii din humă pe cizme. M-am întors brusc, părăsind postura de statuie, și, ducînd arma la ochi, ţintii spre o 
namilă din cele unsprezece, care trecuseră pe lîngă mine. Am apăsat pe trăgaci, simțind zvicnitul armei în umăr. Am văzut cum. 
namila sare în sus, ca o minge uriașă, lovindu-se de copaci. Dacă fiara s-ar fi întors, aș fi păţit-o... Dar își continuă fuga dezor- 
donată după turmă, încă vreo doi kilometri, după care căzu, grohăind de moarte. Celor care asistaseră la scenă, nu le venea să 
creadă văzîndu-mă viu și nevătămat. Ne-am strîns apoi la locul stabilit și a fost adus vînatul. Am făcut... bilanţul bătăliei : trei 
porci doboriţi de -vinătorii din standul principal și 

mistrețul pe care-l lovisem eu. Deci, patru ! Unul din vecinii mei a povestit celorlalți ce mi se întîm- plase în urmă cu citeva 
minute. S-a ris, s-a glumit și mi s-a lăudat, poate, nu atit priceperea, cit curajul. 

Această întîmplare, absolut autentică, m-a convins că mistrețul este vinatul cu care trebuie, în- tr-adevăr, să te lupti și, mai 
ales, să cîştigi. Asta, din două mari motive : ca să nu cîştige el și, în al doilea rînd, ca animalul să nu rămînă rănit, să sufere și să 
moară în chinuri, să putrezească prin pădure. lţi mai amintești, Cristescule ? Odată, pe malul Dunării — la Craca — am viînat 
două exemplare. Al doilea, fiind numai rănit, era să ne sfișie. A trebuit șă-i mai trag un glonţ, iar tu să-l orbești cu niște alice în 
faţă. Dar dacă nu mai aveam glonţ în armă sau dacă nu erai lîngă mine să-mi repari greșeala ? Vi- nătoarea de mistreți, mai cu 
seamă iarna, este o vînătoare adevărată, care îţi dă satisfacţie... 

Cei trei s-au oprit și așteptau. Nimic !... Numai pădurea îi împresoară cu liniște și răcoare. Mare și rotund, soarele s-a săltat 
din marginile pămîntului, uimit parcă și el de seninul și liniștea ce-1 înconjoară. Rusu își înăbușe discret, cu dosul palmei, un 
căscat. După un timp, începe să-1 zgindărească pe colonel : 

— Pînă apare vinatul, ce-ai zice inspectore, să ne mai... delectezi cu una vinătorească ? 

Banu nu se lăsă rugat și începu: 

— Mă aflam în concediu. Erau ultimele zile și se cuvenea ca una din ele să fie trăită la vînătoare. Stabilesc cu un.bun vînător 


o partidă și, a doua zi, în zori, pornim. Era o dimineaţă frumoasă, într-o pădure frumoasă... Dandara, așa-i zice pădurii... Ne cău- 
tăm un loc și ne așezăm la pîndă. 

Scotocim depărtările cu binoclul. Se vedea destul i^g bine, undeva, in stingă, mișcindu— se cu pași timizi. două tinere 
căprițe, urmate de un ţap, rupmd ici-colo cîte un fir de lucernă. Se lăsau către lăstărișul din vale. Țăpușul își purta cu semeţie 
„fur- cile“ și, în trap mărunt, întindea gitul către cele două „consoarte". Deodată încremeni, se făcu stană de piatră, împreună 
cu cele două. Din pădure, un brăhnit scurt, puternic, destramă liniștea. Tufele trosniră, se rupseră și-n marginea pădurii apăru 
un musculos cu blana brun-roșcată. O mîndreţe de ţap, nu alta ! Priveam pe rînd prin binoclu. Rozete înalte, perlate, răspîndite 
uniform cu ramurile, și ele înalte, aducînd culorii argintului la vîrf, contrastau cu brunul „furcilor". Punctaj ? Aproximativ 130— 
135. Să-1 iertăm, nene Săndică, e un ţap care trebuie lăsat în teren pentru perpetuarea speciei, îi spun eu însoţitorului meu, 
profesor de naturale din Drăgănești. Cu coarnele scurmînd pămîntul, cu răsuflarea sacadată, mai brăhnește o dată, prăvălindu- 
se după tinerelul care dispăru fulgerător. lată însă că namila se-ntoarce, în pas domol, la căprioarele care pasc liniștite, ca și 
cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Cel tînăr, ajuns în mijlocul tăieturii, brăhnește și el, înciudat. 

După ce mai fac o tură prin lucerna crudă, „mi- resele" și musculosul „mire" dispar în hăţișul din vale. Doi iepuri o tulesc și 
ei, speriați de brăhnitul ţapului. Nu trece mult, nici cît ai fuma o ţigară, și apare un cerb cu trei ciute care pasc în tihnă — așa 
cum ne-am dori și noi acum. Masculul se ţine aproape de ele și, din cînd în cînd, le mai îndeamnă, îmbol- dindu-le cu pădurea 
de coarne. 

Dinspre izvorul din vale urcă încet, prin lăstăriș, o altă pereche. Ţapul poartă un trofeu pe care și l-ar 

dori orice vmator. Nea Săndică încearcă să-l ademenească cu chemătoarea. Tapul ascultă un timp atent, face cîţivă pași, de 
parcă ar fi vrut să vină, apoi se răsgîndește și rămîne alături de capră. 

Sigur, nu-și va părăsi „iubita". Apar și doi fazani pe lucernă, ciugulind grăbiţi, lacomi... Ne furișăm prin arboretul bătrîn, 
CE clu a de mur și porumbar și ne îndreptăm către locul unde se soresc căpriorii dimineaţa, loc bine știut de nea 

ăndică. 

Cu spatele spre mine, în faţă, un petec roșu urcă încet spre culme. Binoclul îl apropie... Un sulițar cu trup mare și puternic. 
Trebuie scos, îmi zic, și îndrept arma ca să-l „achit", dar sînt oprit de mîna prietenului, care-mi face semn să stau liniștit. Ne 
observă și, ca un bolid, cu silueta-i elegantă, în salturi graţioase, uitînd de prudenţă, este gata să dea peste noi. Ne dăm seama 
că-i un ţap tînăr, poate să fi avut un an, dar bine dezvoltat. Un ţap bătrîn nu face asemenea gafe. „Bătrînul" se apropie tiptil, 
adulmecă, apoi face ocoluri în jurul celui ce-l cheamă și, atunci cind s-a convins că nu-i nici o primejdie, se apropie hoţește. 

lată că, de pe un versant, coboară în fugă o capră. Aleargă în cercuri largi, spre dealul din faţă. De pe tăpșanul însorit se 
ridică și un ţap. Aleargă împreună, în cercuri concentrice. Se învirtesc în jurul Unui cerb foarte bătrîn. Apoi, are loc 
împerecherea, un adevărat spectacol al naturii. Tapul se tolănește la umbră, iar capra, pe pajiște, paşte liniștită. După vreo 
jumătate de oră, jocul se reia, totul se repetă, după același ritual. Pe urmă, animalele dispar împreună în hăţișul umbros. 
Așadar, capra urmărise secreția lăsată de glanda copitei masculului pînă ce a ajuns la el. 

Ne lăsăm mai la vale, printr-un lăstăriș de carpen și salcie căprească, și intrăm într-un brîu de pădure de fag. Observăm, prin 
binoclu, pe versantul opus, forfota caprelor. Este un permanent du-te-vino ; ţapi și capre sar de pe un poviîrniș pe altul, izgonite 
de un bătăuș arţăgos, care nu lasă pe nimeni în pace. Cum încearcă vreun rival să se apropie de ciopor, se și repede în el. Ne 
apropiem și-l cercetăm atent. Are un trup îndesat, girbovit, priviri ucigașe. De cîte ori are prilejul, își repede podoaba craniană, 
formată dintr-o furcă și o suliță, în tot ce vede potrivnic. Asta, da ! Asta-i un ţap bătrîn, în regres, trebuie să-l scoatem. Nea 
Săndică îmi dă mie întiietate, ca musafir al pădurii. Sau, poate, s-a gîndit că-1 scap și că el va interveni... încarc arma, ochesc 
și, calm, apăs pe trăgaci. Răutatea de ţap girbov se prăvale pînă aproape de firul apei, jos. Pe suliță, bine înrămată în rozeta 
joasă, observăm urme de sînge și păr. Făcuse multe victime, așa că liniștea multor turme tinere a fost restabilită... Dealtfel, 
chiar asta ne preocupa*, să scoatem acele exemplare rău conformate, în regres fizic și fiziologic. Oricum, trofeul satisfăcea 
chiar dacă nu era cel mult visat. 

Banu, perenul său lon și şoferul Cristescu se deplasară din adîncitură spre dreapta, urcînd ușor un piept de deal, pe lîngă o 
fișie deschisă prin pădurea tăiată și încă neplantată. Tăietura cobora în vale și, pe laterale, mai rămăsese molidișul bătrîn, pe o 
suprafaţă de zeci de hectare. în această pădure trăiesc mai multe exemplare de cerbi lopătari, fiecare cu turma sa de ciute. 
Zăresc urmele lor mari, cît ale juncanului bun de jug. 

în zadar așteaptă, în zadar colindă pădurea. Viclenii, retrași sub scutul pădurii, nu se făceau văzuţi. Cei ^? uicep să dea 
semne de nervozitate. Banu nu-și îngăduia să împuște decît un singur cerb, doar unul, pentru care avea forma legală în 
buzunar. Dar, desigur, nu orice exemplar, ci numai pe acela „pric“, pe care-l mai văzuse în cîteva rînduri, cînd venea la vulpi și 
la pisici sălbatice. Numai pe acela îl voia! S-au instalat într-un loc de unde Banu îl mai văzuse altă dată, plini de speranţă că 
cerbul se va ivi. Se lăsa seara. Liniștea pădurii avea să fie întreruptă de glasuri adinei, ca de orgă. Nu se istovea bine un viers 
voinicesc de dragoste și începea altul. Cu sufletul la gură, așteptau. lată că cerbul apare, urmat de haremul lui de ciute. Se 
apropie. E într-o poziţie favorabilă. lon, ca și Cristescu, se agită și, pur și simplu, îl înghioldesc să fie atent, ca și cum el, Banu, 
nu ar fi observat vînatul. Rămîn dezamăgiţi, văzînd că inspectorul lasă arma nefolosită. Nu, le spune el cu voce tare, nu este 
cazul... Animalul își reluă fuga prin pădure, cu haremul după el. Din nou, așteptare pînă la plictiseală. Reproșuri din partea lui 
lon Rusu că se „,pierduse" cel mai bun moment, că, dacă ar fi avut el arma, erau gata acum etc. etc. 

— loane, bag de seamă că ești novice în ale vînă- torii. Vînătoarea nu-i literatură, nu-i ficțiune... Ea nu se face cu vorba. Ea 
trebuie trăită... 

Scriitorul Ilon Rusu rămîne totuși nedumerit. Nu înțelege de ce Banu, cînd i s-a ivit o ocazie atît de favorabilă, nu a tras. Mai 
așteptară cît așteptară, după care se . mutară în partea de răsărit a pădurii, într-un colţ de unde puteau să vadă și livada cu lu- 
cernă, întinsă pe cîteva hectare. 

— Stt ! îi atenționează Banu. Oare văd bine ? La marginea pădurii, mișcare ! lată două ciute, iat-o și pe a treia ! Parcă 
spionează pădurea, zona, cu boturile lor ridicate, cu urechile lor ca niște pilnii înalte. Ciutele se conving că nu-i nici o primejdie. 
Lucerna dulce, deși de puţin după a doua coasă, ademenește. Se mai ivește o ciută. Cei trei stau liniștiți, fără o șoaptă. 
Deodată, izbucnește din taina pădurii, aproape acoperită de noapte, arătarea dorită. îndesat, vînjos la trup, maroniu la păr, cu 
pete. Da ! Este el, „pri- cul“ pe care Banu l-a mai văzut și altă dată. Pășește mîndru, cu grumazul încomat, mișcîndu-și capul, în- 
cet, în dreapta și în stînga, și, odată cu el, frumosul lăstăriș de coarne. Şi ce mai coarne ! Groase, lungi, înrămurite în mulţime 
de raze poleite și albe la vir- furi. Și-a ridicat botul. Privește spre cerul de cobalt. Coarnele, coborite, i se culcă pe spate și, 
deodată, „derulează'! sulul de răsuflare fierbinte, bufnit din pîlnia gurii, ca un muget de orgă. Pare nehotărit: să vină pe urma 
ciutelor, care înaintaseră binișor cu boturile aplecate în iarbă, să le supravegheze de la distanţă, să aștepte noaptea ? Și cine 
știe ce mai trecea prin mintea cerbului în momentul acela... Doi pași, încă doi, scurți și socotiți, și se observă cum biruie puterea 
patimei, ajungînd din două sărituri chiar în mijlocul pilcului de ciute. Turma nu se afla prea departe. Banu își face socoteala dacă 
arma lui poate birui cu ușurință distanţa. Se uită o dată pe lunetă, încă o dată și încă o dată. Deși luneta îi dădea siguranţa unei 
lovituri sigure, nu s-a hotărît prea lesne să tragă. Erau răgazuri deliberate de încîntare, în faţa valurilor frămîntate ale puterii 
dragostei... Dar timpul cernea pale de întuneric, tot mai dens, și în- tîrzierea putea să ducă la pierderea prilejului dăruit atît de 
neașteptat de cine știe ce zeiță a naturii. Prin 

luneta armei se deslușea bine ceea ce căuta : spata taurului. Dar acesta, presimţind parcă ceva, era mereu neastimpărat. Se 
întorcea brusc și rămînea stană, ascultind mugetul unui rival din desișul pădurii. Banu ridică siguranţa armei, îi înșurubează 
patul în umăr. Ochiul drept caută unghiul de fir de păianjen gradat în interiorul lunetei, ridică încet în susul piciorului din faţă, 
pînă la spată, apoi mișcă de o palmă înspre înapoi, acolo unde este ascunsă viaţa animalului. Arătătorul atinge ușor trăgaciul 
armei și, iată, cerbul începe să execute obișnuitele sărituri ale morţii, încheiate cu una mai înaltă, pe picioarele dinapoi. încă un 
salt dezordonat, apoi prăbușirea, cu fața spre celelalte animale care, speriate, se îndreptară în fugă către pădure. După un timp, 
își întorc și ele feţele, ca să vadă ce se întîmplă stă- pinului lor sufletesc. 

Rusu și Cristescu se năpustesc, pur și simplu, asupra lui Banu și-l îmbrățișează pentru excelenta lui lovitură. 

Apoi, deplasarea către trofeu. Măsoară cu pasul distanţa — peste 250 metri. într-adevăr, fusese o ti'agere reușită pentru 
distanţa aceasta, mai cu seamă că glonţul fusese expediat exact unde trebuia. Era un exemplar frumos, ajuns în culmea puterii. 
Banu a privit un timp vînatul și o amărăciune l-a mistuit, chiar o revoltă. Regreta că a răpus un animal atita de maiestuos, din 


rîndul acelor fiinţe inocente, numai de dragul de a vîna... Ilon Rusu încercă să-l consoleze. 
în fond, îi dădu el să înțeleagă, asta este soarta lui, a cerbului. Dacă nu se întîmplă acum, i se întîmplă altă dată, cu un alt 
vînător. Ba, s-ar putea spune că a avut noroc că a întîlnit un vînător sigur, care n 

ul-a făcut să sufere îndelung... Putea să ajungă un hoit, undeva, în marginea pădurii, sau într-un șanț, cine știe pe unde, și 
să-i fie irosit frumosul trofeu. Așa, el va trăi prin trofeul lui, care merită să fie expus și apreciat. 

între timp, Cristescu își etală aptitudinile de „veterinar". împreună cu Rusu, Banu asculta în noapte cîntecul de orgă al altor 
cerbi, dintre care, oricum, nici unul nu părea mai frumos ca al cerbului pric vi- nat de el. „Porci sălbatici am să mai vînez, dar 
cerbi niciodată !“ avea să exclame totuși inspectorul. 

N-a mai putut continua dialogul cu prietenul său, nici să admire amurgul roșu ca jăraticul, pentru că, prin radio, fu chemat la 
bază ; desigur, apăruse un caz nou în care trebuia să acţioneze... 
Poiana Brașov — decembrie 197 
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